太太的廚房散文

太太的廚房散文

  女人不怕兇,只要有獨門秘籍,男人照樣受用。比如胡適先生家的“太太協會會長”江冬秀,獅子吼完,端出一鍋十全大補湯,這叫“胡蘿蔔加大棒”政策。

  胡適家的餐桌,一年四季都是熱騰騰的,簡單的一個雞蛋,從蛋炒飯到茶葉蛋,江冬秀總能做出花樣。不僅自己家吃得好,來了朋友,江冬秀也能拿出讓人瞠目結舌的大菜,讓愛面子的胡適分外高興。

  比如一道燒雜燴,全國都流行在請客最後吃這道湯菜,有花團錦簇的熱鬧,也有宴會即將結束之意。1896年,安徽人李鴻章出使美國,宴請美國官員,宴席中便有燒雜燴。美國人吃得讚不絕口,便問菜名,不內行的翻譯誤作“雜碎”。這件事傳揚開去,美國人居然把“李鴻章雜碎”做成了一道菜,甚至還發明瞭“雜碎”(chopsuey)這個詞。

  胡適家的燒雜燴和李鴻章請美國人吃的差不多,不過名字更氣派,叫“一品鍋”。胡適的朋友石原皋30歲生日時,單身在外,江冬秀就熱情地邀請他來家過生日,呼啦啦來了兩桌人。當日的菜餚中,最著名的就是“一品鍋”。這是一隻大鐵鍋,口徑差不多有二尺,熱騰騰地被端了上桌,裡面還在滾沸。一層雞,一層鴨,一層肉,點綴著一些蛋餃,底下是蘿蔔白菜。胡適笑著向客人介紹,“一品鍋”是徽州人家待客的上品。江冬秀還會不時變換“一品鍋”的菜品又有一次待客,依舊是“一品鍋”,裡面有三斤重的一隻大母雞、三四斤重的一隻蹄髈、三十六個雞蛋,客人們都吃得興高采烈。

  燒雜燴之所以能流行,貴在豐儉由人。動植物水陸俱陳,既可高檔,又能普通,有葷有素,琳琅滿目。安徽的.“一品鍋”到了揚州,名字便改為“全家福”;上海人的雜燴砂鍋裡,一定要有的是蛋餃,正如張愛玲在《半生緣》裡寫的那樣:“蛤蜊是元寶,芋艿也是元寶,餃子蛋餃都是元寶……”討的乃是一個好口彩。

  張愛玲的文章裡滿是美食,自己卻並不會做飯。她和胡蘭成熱戀時,招呼胡蘭成的兒子,也不過是拿了兩片吐司,抹上滿滿的花生醬。胡蘭成有時和張愛玲約會,還得另外去巷口吃碗餛飩,這樣的愛情,恐怕註定走不遠。

  靠廚藝抓住男人的心,這招當然並不完全管用。江冬秀做個荷包蛋,胡適都會在友人面前大肆吹噓;朱安的手藝恐怕並不在江冬秀之下,還經常為了魯迅的胃病量身定製菜餚,但魯迅的心終究在許廣平那裡。另一位著名女文青蕭紅除了在寫作上是個天才之外,也特別擅長做麵食,她包的餃子,魯迅非常喜愛,在病中也能多吃幾個。她關心著愛人蕭軍的飲食,卻也不能挽回蕭軍偷跑出去會情人的頹勢。丁玲到延安後,嫁給比她小的崇拜者陳明,家裡的所有家務倒是都由陳明負責,只為了讓“女神”安心寫作。

  所以,我們只能這樣下結論:女人不怕兇,打一巴掌之後給甜棗吃,被打的那個揉揉麵頰悄悄吞吃下去。

最近訪問