故鄉是一把梭隨筆

　　豫北平原，一馬平川，古來兵家必爭。

　　故鄉很古老，老得像天上的月亮，老得彷彿隨便用手一握，便脆弱的像如風般的往事。

　　故鄉如一把梭，是因為她的樣子：村莊背對著太行山腳下，臉朝著黃河，窄長狹小，如幽夢一簾，更或者像一個瘦子，無論怎樣增加營養也不可能丰容盛鬋。

　　總覺得故鄉飄在歲月裡，遊在宇宙問，她像箭，太快了，由不得你哪怕有稍微的疏忽，便由古代跑到了現代。總會有一段缺失的文明，總會有一兩個老人，拼命地摟住附屬的滄桑，他們古板，不；令靜，正是因為他們的固執，才保護了那些古老的建築物，如今，那些勢不兩立的角色，依然堅定地豎立於人世間，故鄉知冷暖，故鄉的那些古老，豈能隨便遺失？

　　小時候，覺得故鄉太大了，走了半天光景，才轉了大半個村子。斜陽無力，輕風頑固，幾隻調皮的狗，從一家竄到另一家，它們是村莊的半個主人，可以當家做主，如果是個陌生人進來，它會總會行使自己的無盡權利。

　　少年輕狂時，我曾經發過誓言，走出村莊，再不回來了，因為這兒有太多憂傷，祖母亡在這兒，是病故的，科學的不發達，閉塞，泥濘的道路，總會讓人心生惆悵。

　　但長大了，才覺得，你最走不出去的，便是故鄉。因為故鄉太長了，你的速度永遠跑不上它的奔跑，誰讓故鄉是一把梭，歲月如梭，日子如梭，你如梭，我也如梭，在無盡的往事裡，只要稍微觸動，便會叩開故鄉的那扇門，就這樣吧，永遠走不出去了，走不出去那兒的一口井，哪怕一隻可怕的昆蟲。

　　故鄉就是這樣，從不因你的主觀而冷落你，你回來了，笑臉相迎，你走出去了，額手相慶，快意江湖。

　　你可以將悲傷留下，故鄉會用百餘年的掌故替你消化；你可以將婦女兒童留下，這兒離商品化遠些，鄉息依然濃厚，有夯實的土地與營養，婦女兒童放在這兒，安全溫暖，不會有絲毫的疏漏。

　　小時候，我曾經無數次地畫過故鄉的模樣，髒兮兮的紙上，一次次留下故鄉的輪廓，簡單平凡，像自己，雖然大半輩子努力，卻不得不甘於平庸。

　　故鄉如一把梭，是因為思念。思念太長了，沒有人可以走得出思念的概念，思念太快了，離弦後，便東奔西突，像你像我，像大千世界，像不知疲倦的人生之路。

　　我曾經無數次地想起鄰家老農的模樣，他像我的父親般的年長、慈祥，父親去世是他一手操辦的，就像自己的家事一樣執著。抬父親的棺材出屋，我年弱無力，他一把伸出手來，撐住了一角，大聲地命令我：“抬起來，孩子，讓爸最後走好。”那一刻，我限淚汪汪。

　　曾經回過家好些次，也曾經數次再見過他，他依然笑臉盈盈，只是臉上每年都多一把箭，不笑則已，一笑“萬箭齊發”。

　　想說聲感謝，卻被故鄉的`博大掩蓋了，幼稚無知的我，始終無力念出對他的恩，直到他病逝了，如牆上的瓦，倒了，碎了。

　　那年春節，給父親上墳時，母親告訴我：“你叔，就在爸的前方。”

　　看到了他的墳，新墳，有草有風，風吹草動，草木皆兵，一隻腿跪給了他，另一隻腿跪給了父親，兩個最親的人。其實，我很想告訴他：那一年，他的一句話，讓我瞬間長大。