南北方的冬天散文
南北方的冬天散文
我從小在北方長大，真切地體驗了祖國北方的冬天；青年從軍後，轉戰於祖國的西南邊陲，在那裡親身感受到了南方的冬天。我由此感覺出了南北方冬天截然不同的味道，一直默默地裝在我的心裡，冬天最冷的時候來臨，撥動了我的心絃，慢慢地打開了我塵封多年的記憶，讓我回味咀嚼著南北方的冬天。
北方的冬天給我的感覺是一幅靜態的畫面。你看，除了飛雪，北方的冬天似乎沒有動態的感覺，山上、路邊的樹葉落了，田野裡的莊稼收了，小院裡的鮮花不見了……到處是一片冬日裡的空曠、蕭條、靜謐的感覺。有時也會有“嗚嗚”的西北風呼嘯而來，也會有久違的鵝毛大雪飄然而至，才會打破冬日裡的寧靜。
冬天的北方人都很閒散，前三季在田野裡奔忙，好不容易熬到冬季了，貓在屋裡清閒，閒著沒事就走東家，串西家，坐到這家的熱炕頭上，圍在那家紅紅的火爐子邊，拉拉家常，聊聊天，說說今年的收穫，談談明天的打算，還不忘冬天的感受：“今年蘋果的產量還挺高，比去年高多了，價格也賴賴乎乎的。”“是啊，今年蘋果的收入還說得過去，就是這大姜價格忽高忽低的。”“現在又到一塊五六了，如果這樣保持著保持著還行。”“這場雪下得真好啊，有一拃多厚。”“這回省事了，等於澆了一場封凍水。”“前些日子忙得沒顧上給蘋果澆封凍水，這場雪來得真及時。”……說著、聊著，再抬頭看看窗外的天，飛雪正起勁地狂舞，再低頭看看屋裡燒得正旺的爐火，不免發出這樣的感慨：一牆之隔兩重天啊！是啊，也只有在北方才有這種爐火、飛雪兩重天的感受，這種感受給人留下的印象也是極深的。當然，也有在家坐不住的，凍得插著手、縮著身子、嘴裡時而發出“噝噝”的聲音，在大街上溜達溜達，一會兒也就會被冷颼颼的西北風吹進屋子裡。這就是我所感受到的北方冬天的味道。
南方的冬天給我的感覺是一幅動態的畫面。要說南方的冬天，我有著切身的體會，並有著與同一時節北方的鮮明對比。我清晰地記得那是1984年12月，那時我當兵駐紮在西安，當時的西北方已是大雪紛飛了，極度的寒冷給我留下的印象也是深的。到了早晨，起床的哨聲（野營在外沒有軍號）急急吹響，蜷縮在被窩裡不想起來。起來了，又不想到西北風呼嘯的室外洗漱，短暫洗漱的工夫，頭已讓犀利的寒風吹得受不了了，手已凍得冰涼，只好三下五除二，以最快的速度洗漱完，小跑似的跑進臨時搭建的帳篷裡去，想想那帳篷能有多溫暖？可比一如野外的帳篷外面就暖和多了，這樣的感受也是極其深刻的。
還有一次，部隊組織到駐地浴池去洗澡，這是附近唯一的一家浴池，這樣，就需要幾個連隊集體排隊去。忘記當時因為什麼都不讓戴軍帽，頭上被“嗖嗖”的西北風吹著，腳下踩著“咯吱、咯吱”的冰雪，幾百號人一個挨一個排著一溜長長的隊伍，成了西京都市裡的一道靚麗的風景。這道風景因限速在慢得不能再慢了地往前移動，就這樣慢慢地移動了有幾里路遠，感覺渾身都凍透了，一到浴池，都感覺真溫暖啊，真如“冰火兩重天”。
有了這個引子和參照物，就該說南方的冬天了。部隊接到緊急命令，赴雲南執行特殊任務，就是在北方這樣寒冷的冬天坐悶罐車向西南邊陲進發。開始的時候，我們還都穿著統一配發的軍棉衣，不穿不行，凍得受不了。可走著走著，就熱得受不了了。剛剛進入南方，就熱得一個個都把棉衣脫掉了，只穿著襯衣、絨衣和外套。再往南行進，又把外套脫掉了，有趣的是，走一段路，就沒有命令地脫掉一層衣服，沿路層層脫衣服，及至到了雲南目的地，士兵們都脫的只剩下長袖襯衣了，有的'還索性換上了短袖襯衣。給我的印象是，在北方穿著棉衣還懂得渾身發抖，在南方只穿著短袖襯衣仍精神抖擻。經過這次長途行軍，我才真正感受到了南北方冬天的氣溫差別，那真是差大了，也正因為有這麼大的反差，給我留下的記憶最深，現在想來，特別有情趣。
部隊駐紮後先是休整幾天，士兵們感受著南方冬天溫暖的陽光，有了這樣暖洋洋的陽光，在軍營裡憋不住，走出軍營一看，外面的世界真精彩。在溫暖陽光的照射下，一片片綠樹鬱鬱蔥蔥，鮮花依舊向陽開，給我的感覺是，南方的冬天一如春天一樣，怪不得都說雲南四季如春呢！大地處處煥發著勃勃生機和活力。走向大街的時候，頓見駐地的男女老少都三五成群地在街上溜達，哪像冬天裡的北方人都在屋裡貓冬。我還見上了年歲的老漢蹲在街頭，兩手拿著長長的水煙筒，“呼嚕呼嚕”，在悠閒自得地抽著水煙；老太太們這裡站站，那裡坐坐，似乎也沒有什麼事兒，在冬天裡享受春天般的溫暖；大閨女、小媳婦或徜徉或圍聚在街頭，嘻嘻哈哈地說笑著，說著些我幾乎一句也聽不懂的雲南當地方言，她們歡樂的笑聲盪漾在街頭巷尾，也珍藏在我心裡。現在想來，南方的冬天，無邊的田野裡呈現的是一片生機盎然的美麗景象，流動的街頭上，展現的是男女老少歡快熱鬧的動態畫面。也給我留下了很深的印象，這就是我所感受到的南方冬天的味道。
北方的冬天給人的感覺是：空曠、蕭條、靜謐；南方的冬天給人的感覺是：充實、熱鬧、活潑。南北方的冬天,都有令我回味的地方,從南北方的冬天，我也悟出了南北方環境、南北方人的不同，於是，我便想了許多、許多……