那些不曾走遠的流年的散文

那些不曾走遠的流年的散文

  “嘭”的一聲悶響,吸引了剛走出校門目送孩子們過馬路的我的目光。轉頭一看,嗬,一個爆米花的小攤正擺在校門口右側。

  這是一對陝北夫婦,他們的面前擺放著爆米花的工具,還有很多已爆好的玉米花、豆子、大米等。看到有人前來,就操著陝北口音樂呵呵地拉起了生意:“隨便嘗,好吃著咧!”很多學生便拉著家長的手不肯挪步了。

  送完學生,我返回宿舍,拿來一些大米,提上清油和白糖,還有一瓶蜂蜜,也趕緊加入這支隊伍,不為能吃多少,而是為了重溫心底那份久違的溫情,為了彌補那絲曾經的遺憾。

  記得年少時分,由於常年生活在山村,除了滿山遍野瘋跑,貪吃,就剩一些無限嚮往和新奇的事了。

  1、爆米花

  記憶中最早的時候,爆米花是在自家進行的。秋收以後,那些粒粒飽滿的玉米棒子就成了我們眼中的極品。那些年每天早晨都要用石磨磨面,於是我們就找來一些豆柴、蕎麥柴在磨坊門口點燃,這樣既可以驅寒,也可以壯膽,因為黑魆魆的夜裡會讓人感到恐懼。據說那時候還會有狼出沒。所以燃火也是一種自我壯膽的方式。等到天基本放亮以後,柴火也快燃成了灰燼,這時候趁著餘溫放進去一些玉米粒,用灰燼捂住。一會兒便在灰中突突地有了冒頭的。冒頭的都是被爆成漂亮的多瓣形狀的玉米花了。趕緊從灰燼裡刨出一兩個,吹一口上面的灰塵,然後就迫不及待地全部扔進口中,不管它是熱還是涼。

  當然也不是每次都在磨坊門口進行,在屋子裡燒炕的時候也同樣可以進行。這時候的玉米、豆子都能成為一種新型的美味。

  後來上學了,家鄉來了油田,在大街上偶然見到那種桶狀的新式爆米花機,那是可以把大米壓制成板狀的神秘機器,石油鬼鬼提著大米、清油、白糖在那裡等候爆米花。那無限的羨慕,那強烈的誘惑,簡直無法言表。曾經追著那人追著那爆米花機不願離去,聽著那聲巨響,一點兒也不感覺震耳,反而是那麼悠揚,那麼吸引人。曾經在心裡暗暗發誓:以後一定要能吃得起大米,買得起白糖,也把它們拿來爆米花。

  2、貨郎擔

  貨郎,我們那時叫他貨郎。那時候物質匱乏,但是阻擋不了人們愛美的情懷與愛生活的積極性。

  聽到村子裡零零星星的犬吠聲,我總會第一個衝出院門,看看有什麼客人光臨了。似乎這樣就可以見到一個不常見的面孔而欣喜多時,竊以為只有這樣才不會真正感到悶。

  順著彎彎的山路,一個模糊的身影在蹣跚,耳際卻清晰地傳來“咚咚噹噹”的小鼓聲,那是貨郎的撥浪鼓的聲音,在寂靜的鄉間是那般悅耳,那般動人。這時候,我們不會前去迎接貨郎,而是返身回家,開始翻找一些有價值的東西——塑膠鞋底,當然有穿破的,也有從油田區撿回來的,還有平日梳頭掉下的頭髮,被整理後塞在窗欞下。這些逐漸積攢下來的東西現在就有了用場。等到還沒翻找結束的時候,那貨郎已經進門了。他挑著兩隻木箱,很神奇的百寶箱,裡面的東西應有盡有。奶奶會挑出頂針、黑線白線、鬆緊布,媽媽撿一些顏料、奶瓶奶嘴、梳子。哥哥一下子就抓起了哨子,放嘴邊“吱”的一聲往往嚇人一跳。我呢,會小心地用手指一指那一根根彩色的橡皮筋、現在早已絕跡的那種黑白色的髮卡。弟弟妹妹則會盯上那顆顆誘人的糖果……

  後來貨郎的擔子裡又多了塑膠馬勺,塑膠瓢,我家也多了這幾樣使用起來感覺很輕的塑膠工藝品。

  再後來,貨郎的撥浪鼓聲就飄得更遠更遠了,遠的我的聽力都跟不上了。

  3、箍缸磨剪刀

  箍缸是一種技術活,箍缸人揹著一些藤條,行走在鄉間集市,同時挎包裡還有一塊磨刀石。他們會扯起長長的音調,讓高亢的嗓音飄過山樑,蕩在莊戶人家的上頭:“箍缸——磨剪刀——”韻味十足,悠遠綿長。這時候誰家的水缸麵缸瓦缸面盆等有了問題,就可以扯起嗓子呼應一聲,箍缸人便倏忽就來到了家門口。我常常不知道他們的腳力咋這樣快。善良的奶奶總會讓箍缸人吃過飯再走。而箍缸人也總會給奶奶免費磨剪刀的。

  “箍缸——磨剪刀——”這聲聲吆喝怎麼就越聽越遠了呢?

  4、石磨石碾子的.咯吱聲

  奶奶按照“左青龍右白虎”的方位安排,將稱之為“青龍”的石碾子安置在老屋的左下側窯洞,將譽為“白虎”的石磨安置在老屋右側的窯洞。大多時候,是石磨的咯吱聲伴隨著毛驢的嘚嘚聲,同時還有面籮在面箱裡那兩根橫木上的來回拉動聲,偶爾“噹噹”兩聲,那是面籮在橫木上的敲擊,是將粘在面籮上的麵粉震落。而冬天的早晨,往往是有柴火在門前燃燒的。有了柴煙,也就有了燒烤。雪後掃出的一片空地賞,用秕穀把鳥雀引來,然後用篩子把那些貪吃的傢伙罩住,再用泥糊住,扔進火堆。那掰開泥巴散發著香氣的鳥雀肉,或燒的一團黑的土豆,抹掉皮,那才叫人間美味呢!夏天也會燒烤螞蚱。

  石碾子相對來說工作量就小一些。秋收以後,穀子的脫粒就會使用石碾子,這可能是最平常的也最實在的石碾子用途了。村子裡很多鄉親都使用過我家的石碾子。那咯吱聲是一首永遠也唱不完的情歌。

  後來,“青龍”也好,“白虎”也罷,除了鳥雀的鳴啼,恐怕就只有一年四季的風聲在它們的耳畔掠過,只有花開花落依然陪伴著,讓它們不至於那麼寂寞。

  5、我的一閃而過、不可複製的童年

  童年的日子燦爛無比,童年的生活光怪陸離,童年的記憶異常清晰。可是為什麼,那些年份總是那麼短暫,那些時光總會倏忽而過。於是,我的放牛生涯,我的小人書時代,我的玉米櫻子做的鬍鬚,我的韭菜薹製成的耳環,我的高粱杆做成的眼鏡,我的柳條兒腳踏車,我的滿地翻找的能吃的小植物,我的“美髮團”……所有的一切都隨著那年的風輕輕地掠過,在我的腦際不想留下任何足跡。我只有,緊緊地貼住它,粘住它,不願鬆手,也不敢鬆手。

  門前那兩位爆米花的陝北夫妻,還在繼續著他們的生意。我的思緒,也在任它天馬行空。那些年,那些不曾遠去的時光,依然靜靜地在那裡流淌!

最近訪問