《歸燕堂筆記》的讀後感

　　我常常把書架上的書分為兩類：一為可讀之書；一為可用之書。捧之在手，不分時間、地點，往往手不釋卷，回味無窮，是謂可讀之書。此類書沒有根本的實用價值，卻能使人如飲水者，冷暖自知；書到用時方恨少，放在案頭，作文或解惑時必翻之書，是謂可用之書。此類書用過即束之高閣，以備不時之需。兩類書因功能相異而同樣獲得我的青睞。最近喜獲崔陟老友贈送之新著《歸燕堂筆記》，很自然地將其歸入前者。一口氣讀了數十篇，如同慢慢品嚐著一壺苦丁茶，一種淡淡的甜香緩緩湧上來，愈久而彌香。

　　認識崔陟兄已有數十年的光景，拜讀其饋贈的專著已不知凡幾。但對於《歸燕堂筆記》的閱讀體驗，還是第一回。本書共輸入作者書畫類品評短文86篇，作者將其分為兩類：一為給別人寫的：或為別人的書作序跋，或為品評別人詩文書畫，再或者回憶先賢，有感而發；一為給自己寫的，大多為自己的論著的後記，也有兩篇是生活隨筆。他一般不請名人作序，這裡邊有他的道理。因為最瞭解自己的就是自己，能說得最透徹，最生動。無論是“為別人”，還是“為自己”，我們都能看到一個真性情的學者坐在海棠樹下，將所思所感娓娓道來，使聞者駐足，流連忘返。

　　先說“為別人”。崔陟有多重身份，有書法家、詩人、民間文學家、戲劇家、編審、書法評論家－－－－等等，惟其如此，他的朋友幾乎遍天下。他自己出書、編書，因而朋友們或慕其名，或感其情，往往請其捉筆，為論著賜序。古道熱腸的崔陟總是有求必應。他所作序，從不講無關痛癢的'話，更不講客套話，而是研究論著之後將真實感想發之於筆端，情文並茂，因而讓著者感念，讀者心儀。筆者很榮幸有兩本小書（《六朋畫事》、《粵畫訪古》）曾經由崔陟擔當責任編輯並賜序，本以為百忙中的他可能只是隨便寫幾句隔靴搔癢的話應付應付，沒想到他能將整本書精讀一過，由此指出書中的亮點或得失，並以其散文的筆調條分縷析，不能不讓人在感動的同時心折。

　　再說“為自己”。我常常調侃崔陟早已著作等身，他總是謙虛的說，如果把每本書豎起來的話或許可以等身。實際上，無論“橫豎”，著作已有30多種的崔陟早已是名不虛傳了。每次得到其贈書，第一時間便翻看其後記。在其後記裡，蘊含了寫作此書的來龍去脈，甚至全書的精華往往都被其濃縮排短短的數百字中。《歸燕堂筆記》的“寫給自己的”部分，便是這種精華的總集。因而讀起來，有一種山陰道上，目不暇接之感。

　　不管是給別人寫，還是給自己寫，崔陟的文筆始終如一。在樸實流暢中閃爍著幾分幽默，顯得愈加深沉和含蓄。說到底，就是自然生動，毫無做作之態。這一點已經得到同行們的共識。現在突然想到他的書法風格也是這樣，篆書、隸書是他的常項，古意很濃，又具有新意，個性也是十分鮮明的。由於他篆刻功底深，故書法也很注重章法，特別是斗方，字大小輕重錯落有致，虛實布白合理，加之行書的配合，很具整體的美感。他的風格是經過多年的磨礪生成的，真是一個腳印一滴汗，很不容易。

　　更重要的是，在這本書中，看到了一個真性情的學者另一面。書中無數次提到作者的髮妻慧齡，提到他們曾經生活的舊居，曾經留下的一步步腳印，還提到那棵頗具深意的海棠樹。字裡行間，洋溢著對生活的熱愛，對往事的留戀，對生命意志的高揚。他們曾經上山下鄉，到過礦山，在地質隊當過隊員，一起考上大學，在古城邯鄲生活了十幾年，最終如願以償地一起回到北京胡同的故居。他們把自己比作回巢的燕子，於是也就有了“歸燕堂“這麼一個齋號。而這一切的一切，對於在喧囂的大都市生活的很多人來說，已經漸行漸遠了。而捧讀崔陟這本精緻的小書，卻似乎這種離我們越來越遠的情愫又重新回到我們中間。