無命運的人生讀後感

無命運的人生讀後感

　　我推薦的這本《無命運的人生》，它是匈牙利作家凱爾泰斯?伊姆雷的代表作。我選擇它的原因，不僅因為它賦予了作者諾貝爾獎的榮耀，事實上，當你和活在凱爾泰斯?伊姆雷記憶中的集中營裡的目光接觸，透過它直面那個荒謬的世界，這，無疑是種冒險的嘗試。

　　什麼是地獄?對於《無命運的人生》的作者，不存在的東西是無法想象的。但對於一個被拋擲到所有的認知一次性地向他湧來，失去了它們本應依賴於漸次鋪展的時間順序的混沌中的人，便有了這樣一種同樣不可想象的東西來比喻地獄了。而這也指滅絕營火車進站後的二十分鐘，當奧斯維辛最初的印象砸到每個被綁架的脖子上，驚呆的人們竟感覺不到恐懼，憤怒，絕望——剩下的只有可恥和模糊感。被強制分隔的人群，毫無察覺便穿上的囚服，重重鐵絲網環抱著的營房，甚至那夜晚的漆黑吞噬不盡的半個天際的焚屍爐的焰火——一切消無聲息地潛入人們的意識。也許，他們甚至沒有真正理解其間的意味，但那二十分鐘漸漸凹陷成了一個黑洞，撕裂開的裂隙空洞深邃，直至接下來的幾年時間，它從未被填滿，卻劫掠、抹平了無數的人生。

　　如果說，《無命運的人生》的作者曾贊同或懷疑過當時的說法:只要有充裕的時間，無論怎樣的生存環境，即使是監獄人們也能適應。但這是集中營，一個人永遠也無法適應的地方——你其實無事可做，除了那奇怪的等待。人們等待著，但也許未曾真正想弄清等著他們的是什麼。也有人劃分了這種等待的怪誕含義，他們把它叫做希望。

　　而這正是作者在夥伴檸檬邦迪身上感受到的。他暗地裡學習後者的各種生存技巧，模仿檸檬邦迪在勞作中擺動鐵鍬的方式來省下每分力氣，模仿他領晚餐時儘量待在後頭——為了能分到鍋底的厚料，模仿他無論多餓都要將半份早點留到中午……然而，我們無法判斷，希望是否給集中營的生活帶來了益處，正如《肖申克的救贖》裡監獄中的老者說的一句臺詞:“希望在這兒是個危險的東西。”

　　但也有事情是確定無疑的，那便是正在產生的變化。起初，你毫不在意，於是當它放大到無法被遮掩時，你吃驚的目光無法從上面移開，你可怕地想到了“人形”這個名詞，把全副身心專注於上面，似乎僅僅為弄明白它的含義，直至你厭惡地把這些“人”的特徵塞到囚服中，再不能去瞥上一眼。這是作者看到——“確切地說是意識到”——一個家庭中所有摯愛的成員一個接一個地消失後發現的。

　　他將他們的離去在腦海中製作成幻燈片，一遍遍回放著，同時也用同樣的方式審視自己的變化。沒有第二條選擇，事物永遠是忽然地冒出，太突然了，然而你不願去回溯其間的過程，人們只是承受，面向向他們拋過來的無休止的強烈印象的噴泉——奧斯維辛的形式。

　　沒過太久，人們便開始逃避。這兒有“三種逃逸的方式”。一種出現在早點名的時候，體現在對不上的人數上。總有人固執地抓住一個念頭，盯住一個不會被發覺的角落，在意念中把自己偽裝起來，不斷重複強調它的安全性，最終，為了多睡一小時不惜任何代價。然而，“起床號只叫不醒那些永遠不可能被叫醒的人”。他們已逃得足夠遠。另一種是“真正的逃”。有看上去周密不缺半點考慮的計劃，有膽大的決心，但這衝往自由的翅膀只能融化在懲罰者的手裡。最後一種，也正是作者採用的一種，同樣稱得上是固執的火花在偷偷搖曳。他們可以從你身上奪走數不清的東西，唯獨有一種，最執拗，最獨立，那便是獨屬於你的想象，或者說，透過奧斯維辛鐵絲網上永遠灰色的天空，轉向自由的那不可磨滅的目光。

　　作者最喜歡讓那個享有純粹自由的自己，回到匈牙利的家中。他總慣於挑選一個平常的，完完整整的一天——起早上學的一天，太平淡了，以至於當初未覺察到這許許多多平常日子的可愛:“對於當時所有蘊藏在其中為我所錯過的、我沒有做對的，甚至根本沒有發覺的東西，現在在集中營裡，我盡了最大的可能把它們完美地修復了過來。”難以想象，支撐起作者的苦難生活的，並不是某些為人敬仰的、偉大的觀念或鬥爭，卻是一種細微地流淌的、俯拾即是的時光。原來，自由也是如此地真實過，在過去的每時每刻被不自覺地呼吸著。

　　但想象的力量也是有限的，當你的身體每天都在給你新的驚訝，當你逐漸深陷一種不尋常的平靜的羅網，這便是你開始以一無力的姿態，企圖掙扎著擺脫他們拉扯著的人生——你的人生。作者看到自己從一堆“人”的東西中間醒來，寒冷的'雨撲打著臉，而遠處匯來了一片熟悉的活動聲，叮叮噹噹準備開飯的聲響，敲響了胸中有某種非理智的東西，於是有了這聲令人驚歎的詠唱:“我想在這個美麗的集中營裡多活一陣子。”是啊，只要生命還在，世界仍能讓你感到美麗，甚至你擁有的只有集中營的生活，即使你的人生正在深刻地滑向未知，以一種不可重演，不可拯救的趨向崩碎在歷史特定的偶然性之中，而那是一種原本並不是為你準備的、非正常的命運。就像作者在書中頻繁地重複“自然”這個詞，它的意味讓你精準地瞭解到，為了活著，僅僅為了走下去，沒有什麼是不能接受的。

　　在《無命運的人生》的結尾處，描寫真正的解放，迴歸家鄉的真實之旅，作者談得很少。在路上，在家鄉里，他碰上了對大屠殺持懷疑態度的陌生人，要求他起來為遇難者發音的記者，還有勸告他忘懷奧斯辛威的親人，對於他們，他認識到他們無法瞭解他知道了些什麼，而他對於過去的誠實挫傷了他們。這是不能被要求忘懷的，因為裡面包含著一個無辜者的自尊。即使他要繼續下去本該不是為他安排的人生，但一切都像他所敘述的:“不僅僅是這一切來了，我們也走了。”不允許停留，他們的人生仍在流淌，即使是化為黑色的河流繼續歌唱。

　　請理解我的描述中有些地方用了“你”來代替作者，因為讀了《無命運的人生》，你將嘗過最高程度的誠實和樸素，無法逃脫開這份脆弱經歷中的每一個環節，而以冷靜審視者的目光來看待它。即使奧斯維辛屬於消散的歷史，但它裡面鑄就的每一樁荒謬都應為我們銘記。正如作者努力讓我們認識到的，這是一個有關文明的降落點，在痛苦的黑暗真實中，它讓你直入思考我們文明的未來方向，併為我們今天所取得的一切慶幸。以及書中發出的“美麗的集中營”的感嘆，更讓你在震撼中體味到我們天性中對自由的堅定追求，對生命的無盡熱愛。