月夜的桌布的童話故事

　　在山谷裡摘著水芹，不知不覺竟是日暮時分了。

　　那是幾年前的春天了呢？

　　不知什麼時候，身邊有點黑了下來，一陣冷風颳來，我驀地抬起頭，四周已經是黃昏的淡紫色了。

　　（糟糕，要快點了！）

　　我把成把的水芹塞進揹簍裡，直起腰來。然而就在這個時候，就在離我不遠的地方，一個不可思議的聲音傳了過來。那是一種好像是誰在“嚓啦嚓啦”地洗什麼東西的聲音。我輕輕地轉過頭，順聲尋去，天呀，一頭狸子正蹲在河邊洗著什麼。

　　狸子把一塊大白布攤在水上，聚精會神地洗著角上的一小片汙垢。我輕手輕腳地朝狸子的背後走去，招呼道：

　　“喂喂。”

　　可狸子只是喀哧喀哧地往布上擦著肥皂，一遍又一遍地小聲嘟囔道：“還是洗不掉，還是洗不掉。”

　　我好奇怪，按捺不住好奇心，故意拖長了聲音問道：

　　“我說，你在這裡幹什麼哪？”

　　狸子頭也不回地回答說：

　　“像你看到的那樣，在洗東西啊。”

　　“你到底在洗什麼哪？”

　　“像你看到的那樣，是桌布啊。”

　　原來是這麼回事，我點點頭。確實如此，那塊布白白的，四四方方，正好是一塊桌布大小。可儘管如此，狸子還擁有桌布，對我來說可是一個大發現。在這大山裡，就是人也不大使用桌布。我和我丈夫在山頂上開了一家小茶館，客人吃麵條的桌子也不過就是一張塊光禿禿的的板子。不管去哪一家，不要說看過桌布了，就是連聽也沒聽說過。我終於忍耐不住，嘿嘿地笑出了聲：

　　“為什麼要那麼裝腔作勢呢？不鋪桌布，不是一樣吃飯嗎？”

　　我說了它一句。

　　狸子這才頭一次扭過頭來，直直地盯住了我的臉。那是一對像塗了厚厚的眼瞼膏一樣的眼睛。它撲閃撲閃著眼睛，用一種相當傲慢的口氣說道：

　　“可是，我們是做客人生意的啊。”

　　我吃驚得差點沒跌個跟頭。

　　“做客人生意？那說起來，我們也是一樣的啊。”

　　想不到狸子隨口就回了我一句：

　　“你們那家小破茶館，太沒格調了！”

　　我氣呼呼地哼了一聲：

　　“什麼意思？”

　　我是真的發火了。山頂上的茂平茶屋雖然店小，但麵條好吃卻是遠近聞名的。還有，紀念品中的木雕也大受好評。我不知道狸子究竟經營著一傢什麼樣的飯店，但就憑著一塊桌布，又好談什麼格調不格調的呢？真是豈有此理？我氣得“咚”地跺了一下腳，瞪著狸子。想不到狸子也“啪”地甩了一下尾巴，狠狠地瞪著我，然後一挺胸說道：

　　“我開的可是酒店呀！”

　　“酒店……”

　　我一下子張口結舌了。只聽狸子得意地說：

　　“是的，是酒店。過了那座吊橋，往右一拐，再往右一拐，就是我那漂亮的酒店了。你要是以為我在說謊，就請去看一看。”

　　狸子也太了裝蒜了，我聳聳肩說：

　　“好啊，好啊，那我就去看一看！”

　　說完，我就拿起水芹的揹簍：“那麼，請你馬上給我帶路吧。”

　　可狸子卻慌了：

　　“桌布還沒幹哪……要是可以的活，下次再帶你去行嗎？”

　　這樣說著，狸子嘩啦嘩啦地漂洗著桌布，然後攏成一小團，開始使勁兒地擰起水來。我覺得這實在是太可笑了，便嘲笑道：

　　“像你這種擰法，好好的一塊桌布全都皺起來了。這種東西，要趁溼疊成四方形，用個兩隻手啪啪地把水拍掉。”

　　可狸子卻氣呼呼地說：

　　“有什麼關係！等一下我還要用熨斗熨呢。”

　　說完了，就把洗好的桌布頂在頭上，連一句告別的話也不說，起身便走。沒走出兩、三步路，突然又回過頭來，出人意料地提出這樣一個問題：

　　“你採的水芹，是用來做醬雜燴的嗎？”

　　我把頭一搖：

　　“醬雜燴可是不用水芹的啊，醬雜燴用的是芝麻。”

　　聽我這麼一說，狸子便徑直走到我的身邊，恭恭敬敬地鞠了一個躬，問：

　　“能不能把製作的方法，詳細地教給我呢？”

　　“為什麼要學做醬雜燴呢？”

　　“我想為我的酒店增加一道菜譜呀。”

　　於是，我便這樣說道：

　　“那樣的話，就請到茂平茶屋來一趟吧。因為做醬雜燴，是我丈夫的工作，請直接跟他學吧。”

　　狸子塗了黑眼瞼膏似的眼睛眨巴著：“我知道了。”鞠了一躬，朝吊橋方向走去了。

　　我一個人在它背後捧腹大笑起來。

　　但就在第二天晚上，狸子真地來訪了。

　　當時叫我大吃一驚。

　　店裡的時鐘正好指向8點。有人“咚咚”地敲響了茶館的門。我和丈夫茂平不由得對視了一眼。

　　天都這麼晚了，不可能有客人來啊……有點讓人隱約不安。那天正好又下著雨，從早上起就沒有一個客人上山。我站起來走過去，對著門縫，壓低了聲音說：

　　“已經閉店了啊。”

　　年幼的兒子太郎就睡在與茶館相鄰的房間裡，剛剛才睡著。太郎是一個非常難以哄睡的孩子，要是又睜開眼睛，非大哭大鬧一場不可。可客人一邊“咚咚”地敲門，一邊說：

　　“我是上次的狸子啊！我是來學做醬雜燴的。”

　　我吃了一驚，把門打開了。

　　雨中站著的，正是上次碰到的那頭狸子。它撐著一把小小的塑膠雨傘，水淋淋的尾巴滴滴嗒嗒地滴著水……

　　“嚇我一跳啊。你真的來啦……怎麼挑了這麼一個雨天……”

　　我把狸子讓進屋。狸子把雨傘“嗖”地甩了一下，然後收了起來。因為那把傘上寫著大大的黑字“雪之下酒店”，我想起了上次的事情，就問道：

　　“這是你酒店的名字吧？”

　　於是，狸子的臉上又露出了得意的神色，說：

　　“是呀。這名字不錯吧？又詩意又時尚，夢一般的名字吧？與它相比，你們人的店的名字真是太差勁了，什麼三平旅館呀、茂平茶屋呀，土裡土氣的，真是讓人受不了。”

　　“你！”

　　我瞪了狸子一眼。

　　“你不是來跟人家學做菜的嗎，為什麼還要嘲笑人家的名字？這個人就是茂平茶屋的茂平啊，你還不道歉！”

　　茂平在我身後嘿嘿地笑了起來。狸子怯生生地仰頭看著他的臉，說：

　　“啊呀，我真是太失禮了，茂平先生。”

　　然後，就開始了料理的講座。

　　倒不是特意為了狸子，說來也是湊巧，當時我們正在為明天的醬雜燴做著準備，只不過比平時做得要慢一些，而且不時地進行一些解釋。

　　“瞧啊，這樣切魔芋。”

　　“醬和料酒的比例這樣差不多了。”

　　“醬一下鍋，要快點攪拌。”

　　“這時加入芝麻和核桃最合適了。要是加上柚子，那就更是別具風味了。”

　　等等、等等、等等……

　　好聰明的狸子啊，只是連連點頭，也不用做筆記，就完全掌握了製作的要領。到最後，它吃了一盤做好的醬雜燴，點點頭說：

　　“是這樣啊，是這樣啊，我明白了。”

　　狸子把醬雜燴的製作順序背了一遍。

　　“好，我這就回家去練習。”

　　我和丈夫都被感動了，連狸子經營著一家酒店的事，也不覺得是在瞎說了。狸子臨走時，留下這樣一句話：

　　“找個日子，來我的酒店吧。請你們嘗一嘗油炸雪之下。”

　　是這麼一回事啊，我想。

　　我終於懂了。原來，“雪之下酒店”的名字，是從一種名叫雪之下的植物來的啊。雪之下，就是虎耳草的別名啊。那種長滿了帶絨毛的圓葉子的地方，是必定住著狸子的啊……

　　狸子還在得意地繼續說著：

　　“油炸雪之下好吃極了。特別是我們那一帶，都是一級品。不光是一種美麗的草，還有營養。還有，現在這個季節，蒲公英料理也非常好吃。蒲公英花色拉，涼拌蒲公英葉子，還有，油炸八角金盤嫩芽，油炒沙參，還有……對了對了，你們知道一種叫鹿藥的草嗎？那可太好吃了，只要吃過一回，就再也不能不吃了！”

　　“這麼說，你是打算請我們吃一頓野草料理了？。”

　　我說。其實，我對野草料理也非常感興趣。我老早就考慮過了，利用山裡自然生長的蕨菜、土當歸呀、牛尾菜呀什麼的做成菜，讓它們成為茶館的招牌菜。可我畢竟是一個在都市裡長大的人啊。而且，茶館好不容易開到了第四年，這期間又生了孩子，我一天到晚背上揹著嬰兒，又要擀麵條，又要接待客人，根本就騰不出手來。剛才狸子所說的這些野草料理，要是就那麼加進茂平茶屋的菜譜裡去該有多好！我不由得探過身子：

　　“我說我說，蒲公英怎麼做菜啊，不苦嗎？”

　　我問。狸子回答得十分乾脆：

　　“要多煮一煮。”

　　我嗯嗯地直點頭。狸子接著說：

　　“放一小把灰，用熱水煮透。怎麼說呢，不是有一句話叫百聞不如一見嗎？還是請來酒店品嚐一次吧。地點你知道。”

　　“啊，知道……”

　　我還記得它上次在山谷裡告訴我的路線：

　　“是過了吊橋，往右一拐，再往右一拐吧？”

　　“沒錯。那麼，下一個月夜怎麼樣？”

　　去不去呢？我看著茂平的臉。茂平臉上說不出是不好意思還是為難的表情，點了點頭。

　　下一個月夜到了。

　　對於和那頭狸子的約定，我們是一半覺得好笑，一半又很期盼。

　　“喂，去不去啊？”

　　聽到我問，茂平回答道：

　　“就當做散散步吧！”

　　於是，我們就早早地關了茶館，帶著太郎出了門。

　　這是一個溫暖的夜晚。一個從什麼地方飄來一股淡淡的花香的夜晚。

　　太郎騎在爸爸的肩上，歡快地嚷著：

　　“高、高……”

　　我拎起裝著一個小錢包的手提包，從後面追了上去。我一邊學著太郎的腔調叫道“高、高……”一邊蹦了起來。我的胸口怦怦地跳個不停。

　　我們走過吊橋。過了吊橋，就往右拐去。與其說往右拐，其實細細的山間小道自然地向右面彎去。接著，又慢慢地往右面彎了過去。在月光的照射下，山林泛著青光。半道上，豎著畫有小箭頭方向的指路牌。上面寫著黑字：

　　雪之下酒店

　　（真細心啊，還豎了指路牌。）

　　我們沿著指路牌的方向走去。在一棵大樹旁，又看到了畫著同樣箭頭的指路牌：

　　雪之下酒店

　　指路牌一塊接著一塊，多得有點讓人眼花繚亂了。

　　雪之下酒店

　　（到底是傢什麼樣的酒店呢？）

　　我想。既然叫酒店，就應該是座歐洲風格的建築吧！要不就是一幢白色的、小巧而又漂亮的小樓。推開門，是一個叫人開懷的餐廳，有一張鋪著雪白桌布的桌子。桌子上，插著紫羅蘭花。一坐下去，莫扎特的音樂就會流淌開來……

　　（怎麼可能呢？）

　　我為自己的幻想笑出了聲音。就算傳說狸子再怎麼會魔法，也到不了這個程度啊。不過，奇怪的是，那指路牌漸漸地變得大了起來。起先，還只有一塊門牌號大小，接著是圖畫紙大小，但漸漸地就變得和報紙一樣大了。再後來是一張翻開的報紙大小，到最後竟和一片草蓆一樣大了，頂天立地地豎在那裡。最後一塊指路牌上，當然沒有畫箭頭，上面寫著這樣一行黑字：

　　雪之下酒店歡迎您

　　我們知道總算是到達目的地了。

　　這是高山峻嶺上的一片空地。四周叢林懷抱，安靜極了。但是卻沒有類似酒店的`建築，只是在一片長滿了雪之下的地面上，鋪了一塊四四方方的白布。

　　（啊，上次那塊桌布！）

　　我不由得叫了起來。

　　是的，就是上次狸子在山谷裡洗的那塊桌布。桌布上，擺著三個木盤子和三隻玻璃酒杯。看上去相當漂亮，我頓時就來了興致，大聲地叫道：

　　“我們來了── ”

　　對面矮竹林的葉子一陣搖晃，跳出來的正是那頭狸子。

　　“歡迎你們來坐客。”

　　狸子說。在月光下看上去，狸子比平日要顯得蒼老而沉穩一些。

　　“就是這裡吧？”

　　聽我這麼一問，這回它謙遜地說：

　　“是啊是啊，這裡就是我那簡陋的酒店。”

　　丈夫茂平一邊把孩子放到了地上，一邊說：“嘿，這不是相當有情調嗎？”

　　狸子立刻就高興起來：“是呀，這是這座大山裡唯一的酒店。地點也好，裝置也好，都是一流的。”

　　聽，這傢伙又開始自吹自擂起來了。我打斷了它，問道：

　　“讓我們吃些什麼啊？”

　　狸子一邊搓著兩手，一邊說：

　　“當然是吃雪之下了。”

　　可不是嘛。我們的腳下密密麻麻全是雪之下，如同鋪了雪之下的地毯。那一片片圓圓的、鮮綠的葉片看上去像是挺好吃的。

　　“真是罕見。竟還有這樣一片密密麻麻長著雪之下的地方……”

　　茂平坐到了雪之下上說。

　　“這是一個秘密的地方。”狸子閉上一隻眼說，“請千萬不要告訴給別人啊。因為這雪之下又好看，又能吃，又能入藥，還能當地毯當被子。要是給人知道了，沒多久就非給毀了不可。請你們千萬保密。正因為如此，我們這家酒店實行會員制。我們只招待能夠嚴守秘密的特別的人。”

　　狸子又裝模作樣起來。

　　“是這樣啊，是這樣啊。不過，還是請快一點開飯吧，孩子已經有點餓了。”

　　我有點著急地接過了話碴兒。

　　直到這時，狸子好像才發現了小太郎。它奉承道：“啊呀，好可愛的孩子啊。”然後它一邊說“請等一下”，一邊鑽到了樹叢裡。

　　被放到了這麼一個奇怪的地方，太郎興奮得歡蹦亂跳。他圍著桌布轉圈，還用手指著月亮咯咯地笑。我坐到丈夫的對面，眺望著月亮。月亮就像黃桃的果實。

　　狸子很快就把菜端了上來。一個大得嚇人的托盤裡，裝著好幾個木盤子。

　　“請，這是油炸雪之下。請先慢慢地品嚐一下它的味道。吃完了，再嚐嚐這邊的蒲公英色拉、涼拌鹿藥、芝麻末拌的牛尾菜和青莢葉的雞蛋湯。要是太淡了，請撒一點鹽。”

　　眼看著，桌布上就擺滿了菜。不論那一樣，都像是剛剛才做好。

　　在月光下吃晚餐，我和丈夫還都是頭一遭，不過感覺好極了。野草料理，既讓人覺得親切，又讓人覺得溫馨，杯子裡的水閃著清亮的光。而演出就更沒話可說了，我們一開始吃飯，狸子就從一邊拿出一把小提琴，拉了起來。啊，曲子果然是莫扎特的。我們盡情地享用了一頓野草料理。沒吃米飯也沒吃麵包，肚子就已經飽了。飯後，狸子又為我們端來了紫羅蘭花蜜餞和茶。然後，狸子這樣問道：

　　“今晚住在這裡嗎？”

　　我們互相對視了一下，然後不約而同地搖了搖頭。

　　於是狸子遺憾地說：“這裡可是不錯的客房啊。揭掉桌布，就成了雪之下漂亮的臥室了。下次請一定住在這裡。”

　　最後，狸子給了我們一枚小卡片。上面用黑字寫著：“會員證”。

　　“這個送給你們。下次來的時候，請一定帶來。這座酒店是會員制，沒有會員證的人是不能使用的。還有，如果要來的話，還是請在月夜裡來吧。”

　　茂平把會員證放進口袋裡，說：

　　“謝謝啦，我們還會再來的。”

　　“多少錢啊？”

　　聽我這麼一問，狸子說：

　　“今天就算是我請客了，下次請付錢吧。”

　　“這可真不好意思。”

　　茂平立了起來，抱起太郎。我也拿起了小提包。我們正要回去，聽到狸子在我們後邊喊道：