大冰的故事介紹

大冰的故事介紹

  大冰,本名焉冰,1980年10月23日出生於山東省煙臺市萊陽市,中國內地主持人、民謠歌手、作家、油畫畫師,畢業於山東藝術學院。以下是大冰的故事介紹,歡迎閱讀。

  第一次接觸大冰在2013年,他提到兩個群體,令我眼前一亮——“拉漂”和“麗江混混”。前者,指從內地移居拉薩的人,後者則在麗江待了10年以上。他們的構成有重疊,多為民謠歌手、雲遊詩人、戶外達人、街頭藝術家,等等。

  無疑,大冰為我打開了另一個世界的視窗,儘管對他那準心靈雞湯的文風我持保留態度。這個新世界最吸引人的地方,在於有著和主流社會不同的生存法則和人際關係。

  這種“不同”並非歪門邪道。“麗江混混”聽起來是不夠正經,但他們又似乎傳遞著某些骨子裡很正經的能量。據大冰描述,到三十歲左右,“混混”們會接父母來麗江共同生活。因此,他們與父母的關係要好過普通上班族。

  兩相比照,究竟誰更接近傳統意義上的親情呢?

  當然,當年大冰還沒想好如何解釋這個世界,他只是持續書寫這個世界的故事。

  大冰的故事很少發生在大都市。山區和鄉野通常是其背景,即便轉換到城市,也以拉薩、麗江、大理、昆明等居多。《好嗎 好的》共收錄10個故事,主人公來自天南海北,新疆、陝西、臺灣都有。這和他前幾部作品一脈相承。

  “誰說動人的故事只配發生在北上廣?”大冰先反問,然後解答,“故事長滿天涯海角,包括你的家鄉。”

  經過幾年思考,大冰終於為這些長滿故事的天涯海角想好了稱呼:江湖。他覺得江湖才是他和他的小夥伴們的精神家園。

  何謂江湖?

  何謂江湖?簡單說六個字:有禮數,有規則。

  看來,大冰的“江湖”是有原型的。那就是他老家。1980年,大冰出生于山東煙臺,後考入山東藝術學院,攻油畫。山東號稱“孔孟之鄉”,素來講究禮數。“有禮才有尊嚴,禮是根本。”在此基礎上產生規則,規範著人們的言行。

  當今社會卻缺乏禮數和規則。“你看網路上,大家口出惡言,站在道德制高點批評人。”隱瞞和欺騙亦隨處可見。

  人們習慣用“江湖險惡”來形容這世道。大冰嗤之以鼻。在他的江湖裡,兄弟靠譜、朋友仗義,連路人都富於同情心。“早些年走江湖,多少哥哥姐姐幫過我?他們不求回報,要回報,你幫別人去。”

  大冰發現,禮數和規則仍然在這個由藝術家、作家、歌手等組成的江湖裡傳承。只不過它是隱秘的,不為外人所知。大冰想讓更多人知道,這叫禮失求諸野。

  講故事的人

  他用的是講故事的方式,理由是:“如果故事都不能打動人,你怎麼指望別人接受你的.價值體系呢?”而為了打動人,大冰十分注意讀者的反應——在微博上,他與258萬粉絲保持著長期互動,甚至按照讀者的提議去寫作。

  2015年末大冰發了條微博,說想到一個遠在天邊的地方,喝點燒酒、寫寫文章。結果受到數千條留言,不少人提議:去南極吧,在那兒寫點東西。

  去就去!大冰從北京出發,經多哈、聖保羅,在烏斯懷亞登船,橫跨德雷克海峽。

  德雷克海峽(Drake Passage)是世界上最寬闊的海峽,也最令人生畏。“殺人的西風帶”“暴風走廊”“魔鬼海峽”是它的標識。對於每一個想坐船抵達南極洲的人來說,穿越這激盪著狂風巨浪的900公里,是必修課。

  “航程有三四天,風速最少十二級。換言之,你相當於有三四天時間在過山車上生活。”大冰描述道。

  同行者露出緊張的神色。有人早早服用***、暈船藥,試圖不知不覺地度過此劫。大冰可不想糊弄過去。他把自個兒綁到艙房的床上,拿出手機和筆記本,開始在翻江倒海中創作。那篇引起廣泛共鳴的《奪命大烏蘇》即完成於此時。

  踏上南極後別人忙不迭地參觀,大冰則在冰原上挖個坑,躲進去繼續寫。

  “舉目四望,沒有國界、沒有干擾、沒有人類痕跡。遠處是雪山,近處有浮冰,企鵝成群、海鷗飛翔、空氣乾淨。在這樣一個地方寫快意恩仇的故事,特別來勁。”

  大冰說得繪聲繪色,不過,我更願意把這番話理解成對粉絲詩意想象的一種滿足。實際上,在劇烈顛簸和-25℃的環境裡寫作,絕不會輕鬆愉悅。但這種“即時感”讓粉絲倍感新鮮,彷彿身臨其境,從而大大縮小了作者與讀者的間距。

  透過表象,我看到了一位暢銷書作家的不易:他既要打造一套契合目標讀者口味的價值觀,更要善於輸出它。

  這方面,大冰確實很努力。據他身邊的朋友說,每次旅行,別人都出門玩去了,唯獨他待在賓館裡碼字。大約從2014年起,大冰啟動“百城百校暢聊會”,每年要巡講上百所高校。此舉對銷售的拉動可想而知。他的書動輒以百萬冊計算,《好嗎 好的》線上開售15分鐘10萬冊即搶購一空,都是“拼”出來的。

  其實,努力一直是大冰的“標配”。

  大學期間,他跑到山東電視臺實習,從劇務、理工師、攝像師、後期編輯到現場導演,一路幹到了首席主持人。忙成這樣,他居然還能四處走江湖,成為“第三代拉漂”和“麗江混混”。他甚至在雲南開過銀匠鋪子,在拉薩和麗江開酒吧。

  “所有這些事情——做主持人、開酒吧、開銀器店,包括當流浪歌手——都同時在做。”大冰向我強調說。除銀器店早已關閉,其他幾個身份他保持至今。

  大冰試圖用“平行世界,多元生活”來解釋這種狀態。意思是,你完全可以在保證溫飽的前提下,擁有多重生活。但照我理解,大冰幹那麼多行當,意在探尋成功的各種通道。直到有一天,終於在寫作上取得突破,躋身暢銷書作家。而他的那些身份,就成了理想的組成部分,令粉絲們嚮往和羨慕。

  所以,不要只看到一位“野生作家”漂亮的價值觀,更要看到他背後的努力。

最近訪問