陪伴是最長情的告白的抒情散文

　　長路陪伴著遠方，花木陪伴著大地，星辰陪伴著月亮，我拿什麼陪伴你，我的親人？

　　陪伴是月夜下的那一縷清風，陪伴是暴雨中的那一把大傘，陪伴是嘆息後的那一點慰藉，陪伴是前無古人後無來者時的一個熟悉的身影。我拿什麼陪伴你，我的寶貝。

　　一

　　最近，一個演講在網上火了：《你養我長大，我陪你變老》。我覺得打動人心的，應該是演講稿中的感恩之情。人們常說人心都是想向下的，可是我們的父母，當他們老了，孤獨的心靈更需要陪伴。這叫我想起一件痛心疾首的事情。

　　父親從前年開始眼底損傷嚴重，有一隻眼已經失明，雖然在得病期間沒有間斷地醫治，但是還是沒能治好。剩下的一隻，經過第二次手術後，也只是能夠看到一點事物隱約的輪廓。這樣就大大限制了父親的活動，從農村接到我城裡的家後，有四個月，他被困在樓房裡，不敢下樓，因為找不到回家的路。當時我因為帶初三畢業班，就忽略了父親的感受，以為在樓房裡看看電視，也安全些。每天下班後也很少和他聊天，因為累得已經疲憊不堪。可是漸漸地我發現，父親眼睛都有點呆滯，每天我下班回來就可憐巴巴地看著我，問我外面的天氣怎樣，有沒有人。我才意識到，應該叫父親走出去。並自責自己的粗心。

　　可是父親的眼睛視力那麼弱，怎麼才能自己出去並自己回來呢，我不可能上課中間回來照顧他啊。況且這是在城裡，鄰居們也大都不認識，也不好麻煩別人。想了很久，我決定親自訓練爸爸下樓。剛開始總是很難的，父親連開鎖樓門都不會，我是手把手教會的。接下來是下樓梯，父親往往是深一腳淺一腳，我真擔心哪次摔著了就更糟糕了。我只好扶著他，告訴他什麼時候起腳落腳，那種感覺比教孩子學走路還難。更要命的是，教孩子走路我們是欣喜的，而這時往往心裡很急躁，有時難免就露出不耐煩來。反反覆覆訓練了好多次，還是父親自己聰明，知道扶著樓梯走，而且一共有78級樓梯。總算可以自己走到樓下了，可是到健身場所與單元門的路上沒有任何扶手，怎麼辦呢？我一籌莫展。經過認真的觀察，我發現在路的拐角處有白色的路燈，父親的眼睛對白色最敏感，於是告訴他這個標誌。我家在二單元，單元門都是一樣的，父親又沒法分辨了，我心裡有點煩躁。父親卻興致很高，他又想到了辦法，從健身活動區到我家單元門有89步。這樣基本上就可以找到了。真的，在那一刻，我幾乎要跳起來。因為這樣，父親就可以自己下樓活動了，等於是解放了一般。我看到他臉上露出了開心的笑容，比孩子學會走路更興奮。我的眼睛溼潤了。

　　從那以後，父親每天回來臉上都掛著笑容，說著小區裡發生的新鮮事，彷彿又年輕了一般。我經常看見他和小區裡的一些老頭老太太談笑風生，彷彿又回到了自己年輕的時候。我的心有一種說不出的輕鬆。

　　二

　　最近一直在聽蔣勳老師細說《紅樓夢》，許是老師造詣深厚，原來看不懂的《紅樓夢》，在他的講解下是那麼有意思。我尤其喜歡他講解賈政與寶玉的父子關係。他說，其實賈政的父親做得很不成功。因為他每次看見寶玉總是以訓斥開始，完全沒有父子間的那麼骨肉溫暖。他所關心的就是寶玉的學習，至於寶玉內心的小煩惱從不過問。尤其是在有人的時候，更是對他罵聲不斷。即便是在給大觀園裡的景點起名字，起到最好的時候，也只是以“你這個畜牲”以罵代贊，在他的心裡“打是親，罵是愛”。可是他忘了，對於親子來說，最好的親情是陪伴。一個父親不陪伴孩子一起成長，他就永遠走不進孩子的內心，聽不到孩子的心聲，這也許就是賈寶玉後來出家的淵源吧。那麼最好的陪伴是怎樣的呢？

　　今年中考，我校一個老師的孩子成了中考狀元，於是大家對這位母親無比崇拜，到底用什麼方法才培養出瞭如此優秀的學生呢？帶著這樣的疑問，我以記者的身份走進了這位母親。

　　其實，我見到這位母親時，已是第四次約定了，不是她擺架子，是她謙虛覺得沒什麼好說的。鑑於我十分真誠，她才答應了我。當我丟擲第一個問題“您是怎樣把您的孩子教育得那麼優秀的？”時，她搖搖頭，很淡然地說：“我跟你說，真的沒有你們想象的那麼複雜，那麼偉大，那麼與眾不同，我覺得我就是做到了很多母親都做到的一點——陪伴。”

　　我唏噓不已：那麼簡單，我們大家一直都在做，為什麼她做得那麼突出呢？接下來她用她的具體做法回來了我——

　　其實這種陪伴是時時刻刻的。我從不嬌慣孩子，儘管初三很忙，但是他還會給我收拾碗筷，這其實是種變相的休息，更是一種交流的時空。每每在這個時候，是我們娘倆最輕鬆的時候，他往往給我說一下一天裡他認為重要的事，其實也都是小事，可是別忘了，我們就是從這些小事裡，看出了孩子在想什麼，有什麼困惑，一個善於觀察的媽媽是不會放過任何的蛛絲馬跡的。就是這樣的談話中我發現他對班級的一個女生有好感，其實也就是出現了早戀的苗頭。我沒有立刻阻止，但是進行了很長時間的疏導，終於，他雖然有點痛，但是還是順利地過渡了，不至於影響他的學習和成長。不知你有沒有用心觀察，當孩子快樂的時候，她的眸子是澄澈的。當孩子願意和你在一起的時候，他的笑容是乾淨的。而這些，唯有陪伴，天長日久的陪伴，你才感受得到。而且你知道嗎？我每天晚上都和孩子一起做仰臥起坐。很多家長不屑和孩子做這些簡單的事情，其實他們不知道，這裡才有共處的'最大樂趣。一點一滴的陪伴，換來真心實意的交流，母子之間的情感就是這樣水乳交融的。

　　我釋然了，這也許就是一個優秀家長的最大不同之處，知道該勻出一定的時間和孩子共度。其實孩子在成長的過程中是很迷茫的，他們需要被關愛，被陪伴。這應該是一種情感的深入和滲透。

　　三

　　說到陪伴，我覺得自己做得還可以。老公喜歡玩，所以經常不在家，甚至年節的時候在家的時間都很少。我還記得那是兒子在高中放寒假的時候，曾經問老公這樣一個問題：“爸爸，你何時陪我玩半天啊，我都要上學了。”老公聽後很不好意思，我也才明白，其實孩子更需要父親的陪伴，要不怎麼說“子不教父之過呢”？

　　我覺得無論是寒暑假還是平常的假日我都是陪孩子最多的一個，以至於孩子讀市重點高中走後，我又一個月都不習慣一個人在家待著，總覺得少了點什麼。儘管如此，有一次孩子還是對我說：“媽媽。你知道嗎？其實我一直都是很孤單的。”

　　我十分不解：“我不是一直陪在你身邊嗎？”

　　兒子笑了：“那只是一種形式的陪伴，而不是心靈的陪伴。”

　　我徹底蒙了：“什麼叫心靈的陪伴呢？”

　　兒子想了一會兒說：“這就好比，你只會阻止我不許早戀，可是你有沒有想過我為什麼要早戀？”

　　我被徹底問住了：“能有什麼呢？還不是小孩子的好奇心。”

　　兒子擺擺手，很神秘地說：“你知道嗎？其實在高中，很少有學生不早戀，只不過是早戀的程度不同而已。誰沒有個說心裡話的知己呢。有些事情是沒法和你們說也不願和你們說的。但是如果你們真正走進了我的內心，這些話也是可以和你說的。”

　　從那以後，我試著走進兒子，什麼事情站在他的角度進行分析，多聽聽他處理問題的辦法。我發現，原來我們成年人處理的一些問題過於粗暴和簡單。而這樣處理的結果是：等於沒有處理，反而滋生了新的問題。

　　隨著和兒子的距離越來越近，他也喜歡把什麼事情都告訴我，甚至他感情的小秘密，尤其是那一次的談話叫我特別驚詫。