老井小學抒情散文

老井小學抒情散文

　　外婆家的屋後有口井，年代已經很久遠，誰也說不清是什麼時候開鑿的，在我的記憶中，那是可以帶來清涼慰籍的地方。

　　小時候很喜歡去外婆家，那時候沒車，不論去什麼地方都要走路，儘管我們村離外婆家並不遠，但對於小時候的我來說，可以算是翻山越嶺、跋山涉水了。一路上走得渴了，到了外婆家，要做的第一件事就是到井邊喝水，那涼涼的井水沁入心田，涼透全身，再轉身看見外婆慈祥的笑容，幸福得像母親懷裡的嬰兒。

　　外公喜歡喝酒，所以母親每次回家都要給外公捎上兩瓶酒，外公喝了酒後，就給我們講故事。外公的故事很乏味，沒有外婆講的好聽，但他講的都是一些《三國演義》或《水滸傳》裡的故事，對我們很有吸引力。外公並不認字，不知道他的故事是從哪兒聽來的，據說只要有酒，外公的故事能說上三天三夜，但我沒有領教過。後來進學校唸了書，才知道外公的故事好多是他自己杜撰的，可小時候的我們就是愛聽。

　　每縫過節，外公都要在井邊點上三炷香，這我不大理解，母親說是祭井神，感謝他給我們帶來清涼的井水。峽谷裡的人敬畏自然，在他們的眼裡，不論什麼東西，都有神來保護。小時候到山上放牛，帶晌午時，母親總是囑咐我們，吃晌午的時候一定先分一些給神，否則會遭到報復。但孩提時的'我們常常忘記了母親的囑咐，竟自己先吃了，但也沒有什麼事，一切都是人的心理在起作用。

　　母親說，這老井不僅僅是外婆家的，也是全村的。她還是小姑娘的時候，村裡沒有自來水，全村的飲用水都靠這井。老井就成了全村的福音，說來奇怪，遇上乾旱的年份，村外溝裡的都幹了，但老井卻從來沒有乾涸過，也許真的是有神在庇佑。每天雞叫第一遍，就有人來井邊挑水，一天忙碌的生活就這樣開始了。來挑水的人絡繹不絕，有笑罵的、有抱怨的，當然還有唱山歌的，構成了一曲美妙的山間交響樂。到了冬天，天特別冷，外公每天都起得很早，挑水的人還沒來，就燒起了大火，讓等待挑水的人暖手，人們都說，因為外公，冬天並不太冷。但也因為這砍柴的事，外婆和外公鬧過彆扭，但外公總是笑呵呵的，後來發生的一件事也使外婆的觀念改變了。大舅出生的時候，正碰上秋收時節，外婆在家坐月子，外公一個人忙不過來，眼看雨季就要來了，可地裡的莊稼還有一半沒收。這時候，全村的人自發組織起來幫忙，僅兩天就收完了，外婆感動得不知說什麼好，大家都說，就當是我們來幫你砍柴好了。

　　我曾問過外公這事是不是真的，外公聽了後笑呵呵的，什麼也沒說，繼續喝他的酒。

　　後來漸漸長大了，又外出讀了幾年書，童年時的記憶慢慢變得模糊，唯有那口老井很清晰。我常想，做人就要做個好人，在我的頭頂，極高遠的地方，是廣袤無垠的藍天。

　　今年夏天，小姥老了(外公的弟弟)，我回去奔喪，去看望外公外婆，他們家已經搬離了老地基，蓋起了新房子，原來的小木屋也拆了，那口老井倒還在，井裡的水還是很清澈，改變的是老井周圍長了很多雜草。我掬起一捧，呷了一口，沒有想象中那麼清涼，這是為什麼了呢？

　　又到了冬天，看著城裡在寒風中瑟縮的冷漠人群，我終於明白：原來那清涼的井水是思鄉的味道。