賈平凹散文的文化意蘊

　　導語：賈平凹散文以纖細的文筆、樸拙的語言、玩賞的情致，述說著人生的滄桑與無奈，散文的氣象與胸襟是研究當代小說家散文的一個重要文字。

　　一、憂鬱的靈氣

　　賈平凹散文浸染著憂鬱的靈氣，病態的憂鬱與做作、病態的曠達與淡泊，一種先天與後天催變的精神嘆息症。 “我寫散文，多是心緒不好的時候開筆，病中及病後，也就有了另一批散文。”哲理、風情、世相的散文呈現著病態的纏綿撒嬌狀。“賈平凹的寫意之作，不外乎故作稚拙狀，行文扭捏如水、道出一點點小哲理，文風纖弱做作;風情之文，賈氏得心應手，上下起伏，頗具大家氣象，只不過在他感覺良好恣肆汪洋的風情中，多的是文人筆墨，少的是堅實體驗。眼光縹緲、顧盼生姿，用意不用力，終覺淺薄。”近年來，賈平凹一直倡導大散文(美文)，也在試圖把這種黴變的蛋黃孵化成雄雞，但也無奈其病斑塊塊，雄雞破殼終成夢幻。

　　他擴充套件著散文寫作的範圍，總想窮極物理、格物致知般地把一切都攬而入文，寫作的野心演繹成了逞才使氣的張狂、一種文情才思的宣洩噴湧，只可惜其文人氣太濃，清朗的題材也總是濡染著道學的酸腐氣。賈平凹散文纖細綿軟，缺的是嶙峋的骨骼;瑣碎蕪雜，乏的是天地清正之氣的貫通。他在哲理的誘惑中來悟道得法，究天際，察人事，味道單一，模式相同，就連其本人也感到“老在尾巴處引出一個什麼哲理來，我已經膩透了”。

　　在憂鬱中，他的散文走向了樸拙憨厚的內斂。在憨拙平淡無奇的散文題目下，他積聚著能量，開闊著散文寫作的胸襟與氣象。諸如《桌面》《燕子》《門》《未名湖》這些俗見不花哨的文章題材，硬是要騰挪跌宕寫出萬千氣象來，這是賈平凹的過人之處。他在散文創作中較勁兒的似乎不是什麼題材的新穎獨特，那是雕蟲小技，而是要以此鍛打自己“窮極物理，萬事皆可入文法”的意蘊，開掘深度與視角觀照的穿透力與敏感度，他追求的是渾樸敦厚、蒼茫沉鬱的原生態。樸拙既使他的散文創作突出重圍，又使他的散文少了節制的爽淨，多了患漫的偽拙，被林賢治稱之為“一個在陰影下寫作的作家”，陰氣森森，大拙實巧，靜態頹廢，消極無為，妖妖道道。憂鬱、悽美、孤獨的樸拙追求，使賈平凹的散文披上了仙風道骨的裟衣，也在這另類高標獨立的追求中，結成了怡然自樂陶醉的、硬硬的繭殼，散文就是他住夢的房。

　　賈平凹散文題材主旨意蘊的龐雜，既是量的博大又是才情精深的自我展示。不管是夫子自道式的“平凹說家”，還是“做個自在人”的'書話序跋，都抖落掉了道氣的對襟小襖，換上了小說家式的筆墨長袍，天馬行空，騰挪跌宕。筆者認為，這些大散文是小說家和散文家的混血兒，是賈平凹的個性寫真，是最具有張力、最有華彩的亮點。自言自語，通透灑脫，狂放無羈，沒有慣常散文寫作的拘謹，增添了親和力與煙火氣。書話序跋是賈平凹才膽力識的結晶，它們最大限度地盛容了作家敏銳的審美觀察力和判斷力，它是心得體會的精鋼，它是一叢叢神火，鑄就了他可以目隨心移指點寫作得失、甘苦的神劍。

　　憂鬱的靈氣、小說家的筆墨使他的散文寫作走向藝術的真實。賈平凹散文虛幻撲朔的思維情感使文章有了情趣，拓展了寫作碩大的空間，賈平凹虛虛實實地寫著小說化了的散文。讀其散文，大可只讀其情理哲思，斷不可對號入座地量算作者身影的短長，螺螄殼裡做道場。他以此作為人情世理的煉獄、理智運籌的丹爐，散文佈局以點帶面，四方輻射;語言文白樸拙，鮮活嬌俏，題材擴充套件枝蔓婆娑，心態抑鬱中走向豁達與爽朗。

　　二、孤憤的抗拒

　　鬼氣、才氣瀰漫在賈平凹的散文中，他在創作中完成人格心態的修補與完善，潛意識裡有著孤憤的反抗。苦難辛酸的鄉下生活經歷使他把日後的創作當成了火山噴發口，當成了他尋找鄉下人與城裡人心態對接的榫口，心閥開啟，蜷縮的心性在創作(尤其是散文)中得到盡情的舒展，尋找到了一種君臨天下的氣度和雄心。我們在驚歎賈平凹那十年如一日的熾旺創作激情時，是應該讀出他文字裡心靈的抽搐和悸動的。

　　一本《走蟲》、一本《西路上》，散文隨筆，寫得通脫質實，有自己靈性的視角，在上海楊浦大橋上，“倒產生一股英雄氣，從橋上跳下去，遂又想，就是從這裡跳下去，死也是美麗的!”在天一閣，“朝代更替，世事滄桑，天一閣是寶藏著書魂的，多少文豪來到這裡，尋找的就是這個魂，要的就是這種氣。”賈平凹江南行的文字，卻依然有感傷的冷雨，有剪不斷、理還亂的陰柔之氣，浸入骨髓的陰冷孱弱，使他看江南世貌人情，觀照的基點還是三秦大地，還是自己堅守的寫作秉性。江南行，他看的是景，想的是文，讀的是魂，嘆的是情。《西路上》裡的文字，瑣瑣碎碎，才思陷入“虛無”中，增添的不是旅途見聞，而處處比附吸納的確是玄思鬼氣的神秘虛妄，是文人痴呆的夢囈之語，是在思想迷離中的癲狂之態，是走不出幻境的情感囈語。賈平凹散文寫到了絕處也寫到了一種沼澤處，單篇感覺不到，通篇讀下去，就會很清晰地讓人感到他是在營造著散文的氣韻。他的這種氣韻是湍流，把自己裹挾在氣團眼兒裡，一招一式都是在氣團裡盤旋打轉的漣漪。

　　賈平凹最為人稱道的、最為他本人得意的散文之作，就是商州風情錄的文字了。他洋洋灑灑寫來，有氣勢、有韻味地敘說著雄秦秀楚的商州大地，他找到了散文創作的密集泉眼兒，汩汩滔滔，一瀉千里。他也尋覓到自己創作的根據地，碩大根系的商州風情是施展滿腹錦繡才、一身絕妙藝的平臺。民俗人情，熟稔於心，得心應手，蕩氣迴腸。在商州故里，他確認了自己農民性的文化心理、文化立場以及精神特質，所有才情勁射在這裡的一草一木上。只有在寫這些文字時，賈平凹沒有“隔”的感覺，他滌除掉了久居城裡的嬌飾氣、萎縮態，散文在這種開闔自如的雄渾奔放中，無遮無攔、無所畏懼地鋪灑。一幅幅山景村畫，是蒙太奇，畫面鋪陳，疊壓逼人眼，大氣淋漓。語言也用盡了賈平凹所有的積累，古今語詞雜糅，句式對稱或長短參差相疊，讀之勁道耐嚼，觀察描摹詳細;又發揮了他寫小說的專長，點點滴滴，角角落落，仰觀宇宙之大，俯察地理之形，物華風茂，葳蕤生姿，搖曳生姿。文人真性情，坦誠流出，細讀慢品，味道濃郁，沒有閱讀功力、心浮氣躁的人是容易看走眼了的。讓人去掉躁火氣，柔柔細細地讓人看他的每一篇文字，心態平和地去跟著他走入幻景。道氣鬼符之態，散文便有了生長的血脈，文氣清爽，筆墨有韻，恬淡如菊，草莽蒿草，運籌帷幄，雲水襟懷。

　　三、渾厚的蒼茫

　　賈平凹散文主旨思想折射出的靈光是顯豁中的混沌、混沌中的顯豁。說顯豁是他調侃人生的理趣，說混沌是理趣中傳統道學的頹廢氣、沒落氣、暮氣。談玄說佛、生老病死，《說死》《人病》《談病》《說生病》等一組都能看出他對社會人生的拷問，“把生與死看得過分嚴重是人的秉性，這秉性表現出來就是所謂的感情。其實，這正是上天造人的陰謀處。識破這個陰謀的是那些哲學家、高人真人，所以他們對死從容不迫。另外，對死沒有恐懼是那些糊里糊塗的人。”賈平凹談論這些沉重的哲學命題，卻幽默詼諧，冷峻峭拔，輕盈如風。他的許多優秀散文篇章並非超拔在主旨的深刻上，而是卓越於他化解深刻的功力上，在他看來多大的宏旨在人生的天平上都會變得無足輕重，筆調兒舉重若輕，“人吃五穀生活，誰就不敢說他的頭是鐵箍了，不會生病。病是人自我的一種制約，也是自然界對人類的一種調節。”參透人生謎底，說破箇中玄機，他卻將清醒的創作主旨意識之糖融化在文字裡，正如費秉勳所論，“賈平凹散文命意的模糊性特徵，恰好感應著這樣的時代風尚，恰好與呈現多元化和輻射狀的世界審美潮流合拍。”

　　賈平凹散文最動人處就在於細緻入微的描繪，令人看到了細密針眼兒縫綴的文字有了汁水和水色。散文是碎嘴的婆娘，寫實寫意互動進行，點和麵不分表裡，如月暈光影，影影綽綽，蕩胸生層雲，說盡說透，網面撒開，細節的意象溢滿理趣情趣。“細節”是對當今散文過分提純他把散文寫成了囫圇圇的一脈山，他厭煩當前散文寫作的“淨菜上市”，少了泥土，沒了枯葉腐皮，潔淨倒潔淨，可也少了田園的生野之氣。他在提倡大寫細節的同時，也注意到了素材的擇取。人物散文，三教九流，卻也能在尺幅中突現人的音容笑貌和個性，信筆勾勒，入木三分，骨血全現。如他寫楊清秀，“他冒雨敲門，先探進來一個碩大的腦袋，後又招呼入座，身子又塞滿了我那隻大沙發”;夏堅德，“文章寫得少，人又大大咧咧，無意於在文壇上爭名奪利，似乎就沒那份斯文，也沒染上那種神經兮兮的病，是個很獨立的人。”賈平凹看穿人物，寫得喧氣騰騰，筆力老辣，閱人多多為文坦蕩，襟懷博大。

　　品讀賈氏散文，我們有時會感到他作品的選材也很有意味，要麼是常見的俗題，他以此磨鍊筆鋒，天下事理皆可入文成錦繡佳章;要麼就是放逐山水的妙思偶感，他把山水遊記寫得“另類”，拓展挖掘得更寬更深、更有氣魄。他以此練習自己寫作的視角和胸懷，安撫精神追求的心靈，散文是他詮釋靈魂的載體。

　　平民的立場，低緩的語調，蒼涼悽楚的氛圍，浸透的是思想之光，他往往萎縮在與蒼生共知冷暖的氛圍裡，隱去自己，讓文字迸濺出思想情感的火花。賈平凹把文人審美情趣與平民意識的現實關懷常常扭結在一起，在他的思想情感和審美追求中，又有著超越世俗、超越平民生活、甚至超越現實時代的東西，而在這樣一個層面上，卻未必有多少人能夠讀懂和理解他。因此我們可以看出小說、散文彰顯賈平凹創作追求的兩個層面，一個是平民化，一個是文人化，為賈平凹贏得聲名的是小說，而散文的讀者群落卻是更偏愛雅緻的文化人。他散文的靈秀或者腐氣，統統是他文人屬性的濡染浸透與放大，也是他更直接更率真更具有個性化的文化宣言。沒有了意象的面紗，直挺挺地立在讀者面前，直逼自己的靈魂，其靈魂孤獨掙扎相在散文裡顯露無遺。散文是小說的“卒章顯志”，是小說思想的濃縮，賈平凹的精神探索和文化價值追尋中的種種矛盾困惑，歸根結底是文化價值指向上的入世與出世之間的矛盾困惑。賈平凹散文一直是他小說的急先鋒，思索在散文中托出，又在小說中顯現擴充套件。