林清玄精彩散文精選

　　心裡的寶玉

　　一位想要學習玉石鑑定的青年，不遠千里去找一個老玉石家學習玉的鑑定。

　　他見到老師傅，說明了自己學玉的志向，希望有一天能像老師傅一樣，成為玉石的專家。

　　老師傅隨手拿一塊玉給他，叫他捏緊，然後開始給他講中國歷史，從三皇五帝夏商周開始講，卻一句也沒有提到玉。

　　第二天他去上課，老師傅仍然隨手交給他一塊玉，叫他捏緊，又繼續講中國歷史，一句也不提玉的事。

　　就這樣，每天老師都叫他捏緊一塊玉，光是中國歷史就講了幾個星期。

　　接著，老師向年輕人講風土人情、哲學思想，甚至生命情操。

　　老師幾乎什麼都講授了，關於玉的知識卻一句也不提。

　　而且，每天都叫那個青年捏一塊玉聽課。經過了幾個月，青年開始著急了，因為他想學的是玉，卻學了一大堆無用的東西。

　　有一天，他終於鼓起勇氣，想向老師表明，請老師開始講玉的學問，不要再教那些沒有用的東西。

　　他走進老師的房間，老師仍然像往常一樣，交給他一塊玉，叫他捏緊，正要開始談天的時候，青年大叫起來：“老師，你給我的這一塊，不是玉!”

　　老師開心的笑起來：“你現在可以開始學玉了。”

　　這是一個收藏玉的朋友講給我聽的故事，我很喜歡。一個人不可能什麼東西都不懂，而獨獨懂玉的，因為玉的學問與歷史、文化、美學、思想、人格都有深刻的關係。而這個世界的學問也不是有用、無用分得那麼明白的。

　　其實體味人生不也像學著去懂一塊玉嗎?一個對人生沒有深層體驗的人，是無法獲得人生的真諦的。

　　沒有深陷於生命的痛苦的人，無法瞭解解脫的重要。

　　沒有深陷於慾望的捆綁的人，不能體會自在的可貴。

　　沒有體會過悲哀的困局的人，不會知道慈悲的必要。

　　沒有在長夜漫漫中啼哭過的人，也難以在黎明有最燦然的微笑。

　　人生就好像手中的一塊玉，如果沒有握過許多泛泛的石頭，就不能瞭解手中的玉是多麼珍貴了。

　　所以，要學玉的人，應該先認識人生。

　　在夢的遠方

　　有時候回想起來，我母親對我們的期待，並不像父親那樣明顯而長遠。小時候我的身體差、毛病多，母親對我的期望大隻有一個，就是祈求我的健康。為了讓我平安長大，母親常揹著我走很遠的路去看醫生，所以我童年時代對母親留下的第一印象，就是趴在她的背上去看醫生。

　　我不只是身體差，還常常發生意外。3歲的時候，我偷喝汽水，沒想到汽水瓶裡裝的是“番仔油”(夜裡點燈用的臭油)，喝了一口頓時兩眼白，口吐白沫，昏死過去了。母親立即抱著我以跑百米的速度到街上去找醫生，那天是大年初二，醫生全休假去了，母親急得滿眼淚，卻毫無辦法。

　　“好不容易在最後一家醫生館找到醫生，他打了兩個生雞蛋給你吞下去，又有了呼吸，眼睛也張開了。直到你張開眼睛，我也在醫院昏過去了。”母親一直到現在，每次提到我喝番仔油，還心有餘悸，好像撿回一個兒子。聽說那一天她為了抱我看醫生，跑了將近10公里。

　　由於我體弱，母親只要聽到什麼補藥或草藥吃了可以使孩子身體好，就會不遠千里去求藥方，抓藥來給我補身體，可能是補得太厲害，我6歲的時候竟得了氣，時常痛得在地上打滾，哭得死去活來。“那一陣子，只要聽說哪裡有先生、有好藥，都要跑去看，足足看了兩年，什麼醫生都看過了，什麼藥都吃了，就是好不了。有一天，一個你爸爸的朋友來，說開刀可以治氣，雖然我們對西醫沒信心，還是送去開刀了。開一刀，一個星期就好了。早知道這樣，兩年前就送你去開刀，不必吃那麼多的苦。”母親說吃那麼多的苦，當然是指我而言，因為她們那時代的媽媽，從來不會想到自己的苦。

　　過了一年，我的大弟得小兒麻痺，一星期就過世了，這對母親是個嚴重的打擊。由於我和大弟年齡最近，她差不多把所有的愛都轉到我的身上，對我的照顧可以說是無微不至，並且在那幾年，對我特別溺愛。

　　例如，那時候家裡窮，吃雞蛋不像現在的小孩可以吃一個，而是一個雞蛋要切成“四洲”(就是四片)。母親切白煮雞蛋有特別方法，她不用刀子，而是用車衣服的白棉線，往往可以切到四片同樣大，然後像寶貝一樣分給我們。每次吃雞蛋，她常背地裡多給我一片。有時候很不容易吃蘋果，一個蘋果切12片，她也會給我兩片。有斬雞，她總會留一碗雞湯給我。

　　可能是母親的照顧周到，我的身體竟然奇蹟似的好起來，變得非常健康，常常兩三年都不生病，功課也變得十分好，很少讀到第二名。我母親常說：“你小時候讀了第二名，自己就跑到香蕉園躲起來哭，要哭到天黑才回家，真是死腦筋，第二名不是很好了嗎?”

　　但身體好、功課好，母親並不是就沒有煩惱。那時我性格古怪，很少和別的小朋友玩在一起，都是自己一個人玩，有時自己玩一整天，自言自語，即使是玩殺刀，也時常一人扮兩角，一正一邪互相對打，而且常不小心讓匪徒打敗了警察，然後自己蹲在田岸上哭。幸好那時候心理醫生沒有現在發達，否則我一定早被送去了。

　　“那時莊稼囡仔很少像你這樣獨來獨往的，滿腦子不知在想什麼。有一次我看你坐在田岸上發呆，我就坐在後面看你，那樣看了一下午，後來我忍不住流淚，心想：這個孤怪囡仔，長大後不知要給我們變出什麼出頭，就是這個念頭也讓我傷心不已。後來天黑，你從外面回來，我問你：‘你一個人坐在田岸上想什麼?’你說：‘我在等煮飯花開，等到花開我就回來了。’這真是奇怪，我養一手孩子，從來沒有一個坐著等花開的。”母親回憶著我童年一個片段，煮飯花就是紫茉莉，總是在黃昏時盛開，我第一次聽到它是黃昏開時不相信，就坐一下午等它開。

　　我15歲就離家到外地讀書了，母親因為會暈車，很少到我住的學校看我，我們見面的機會就少了。她常說：“出去好像丟掉，回來好像撿到。”但每次我回家，她總是唯恐我在外地受苦，拼命給我吃，然後在我的揹包塞滿東西。我有一次回到學校，開啟揹包，發現裡面有我們家種的香蕉、棗子;一奶粉、一包人參、一袋肉鬆;一包她炒的麵茶、一串她綁的粽子，以及一她親手淹漬的鳳梨竹筍豆瓣醬……一些已經忘了。那時覺得東西多到可以開雜貨店。

　　那時我住在學校，每次回家返回宿舍，和我一起的同學都說是小過年，因為母親給我準備的東西，我一個人根本吃不完。一直到現在，我母親還是這樣，我一回家，她就把什麼東西都塞進我的包包，就好像臺北鬧饑荒，什麼都買不到一樣。有一次我回到臺北，發現包包特別重，開啟一看，原來母親在裡面放了八汽水。我打電話給她，問她放那麼多汽水做什麼，她說：“我要給你們在飛機上喝呀!”

　　高中畢業後，我離家愈來愈遠，每次回家要出來搭車，母親一定放下手邊的工作，陪我去搭車，搶著幫我付車錢，彷彿我還是個3歲的孩子。車子要開的時候，母親都會倚在車站的欄杆向我揮手，那時我總會看見她眼中有淚光，看了令人心碎。

　　要寫我的母親是寫不完的。我們家5個兄弟姊妹，只有大哥侍奉母親，其他的都高飛遠揚了，但一想到母親，好像她就站在我們身邊。

　　母親常說：“有很多夢是遙不可及的，但只要堅持，就可能實現。”她自己是個保守傳統的鄉村婦女，和一般鄉村婦女沒有兩樣，不過她鼓勵我們要有夢想，並且懂得堅持，光是這一點，使我後來成為作家。

　　作家可能沒有做官好，但對母親是個全新的`經驗，成為作家的母親，她對鄉人談起我時，為我小時候的多災多難、古靈精怪全找到了答案。

　　前世與今生

　　有一個人來問我關於前世的問題，說他常常在夢裡夢見自己的前世，他問我：“前世真的存在嗎?”

　　前世真的存在嗎?我不能回答。

　　我告訴他：“我可以確定的是，昨天的我是今天的我的前世，明天的我就是今天的我的來生。我們的前世已經來不及參加了，讓它去吧!我們希望有什麼樣的來生，就掌握今天吧!”

　　前世或來生看起來遙遠而深奧，但我總是相信，一個人只要有很好的領悟力，就能找到一些過去與未來的訊息。

　　就好像，我們如果願意承認自己的壞習慣與壞思想，就會發現自己在過去是走了多麼偏斜的道路。我們如果願意去測量，去描繪心靈的地圖，也會發現心靈的力量推動我們的未來。

　　因此，一個人只要很努力，就可以預見未來的路，但再大的努力也無法回到過去。

　　所以，真正值得關心的是現在。