每一天都是開始散文

　　最疼愛我的大伯父走了。他走的時候，我還在雲南旅遊，最後一句臨別的話沒來得及說出口。

　　大伯父一生未婚。

　　他一輩子做著一個夢：發家。他嘴邊最常帶的一句話是：等資金籌夠了，就去做。我每次從學校回到家，都看到大伯父和一群人圍坐在麻將桌上，等到晚上，他會去做自己最拿手的菜，高高興興端到我面前，伯父說我太瘦了，該好好補補，另外，每天加強鍛鍊。我總是拿他一樣的話搪塞他：下週一吧，今天已經禮拜三了。大學畢業了，伯父的事業還是沒有開始，我開始有意無意的問他：“伯，你啥時候下湖南啊？”“再等等吧，如果明年老王的資金能轉過來——這生意準賺。”

　　下一次，我從單位回來的時候，大伯父依然坐在麻將桌上。每次都輸得他直嚷嚷：“不打了，戒了，戒了。這玩意兒，誰也靠它發不了家。”這樣的話多了，家裡人都開始漸漸習慣和麻木，每次大伯再提戒麻將和他未盡的人生大業時，大家都習慣性的轉身，各自做自己的事去，連八歲的侄子也不再趴在桌邊雙手撐著小臉聚精會神做專心狀了。

　　冬天來了。

　　強冷的.氣流讓每一個人都貪戀溫暖的被窩。清早起床變成了最痛苦而無奈的事。都說‘一年之季在於春’，這氣候太冷了，等到春天該是個好的開始吧？我終於還是沒有爬起來，去履行我的二千五百米大計。

　　這一次沒有等到春天來臨，大伯父就走了。那幾天因為塌方，我們的車被堵在一個荒野小店近五天。每天都看著車隊司機們打牌喝酒，而我一個人在村莊附近閒逛，那條通往小河的路都快被我踩出個人影來了。小店遠離城市，到處綠樹環繞，沒有城市的喧囂，沿著小河是綠草相映的一條小路，零零落落的有些垂柳。我第一天發現那個地方時，覺得那真是個健身的絕好之地。

　　第二天便傳來大伯父病重的訊息。我一個人去到小河邊坐了半晌，想起伯父一直非常健康的身體和常掛在嘴邊永遠不會生氣和發怒的憨笑。伯父年輕時流浪至雲南邊境，在某個偏遠小村呆過三年，他一直說自己有個兒子在那邊，想等到自己發了財再去看他。

　　從小到大，伯父就象我家旁邊的那株老得長出了石頭的大榕樹，每當母親責罵懲戒我的時候，總是拉我到一邊，然後口乾舌燥的批評母親對孩子缺乏耐心。那時候我開始有個夢想：等我長大了，等伯父老了，我要給他養老送終，讓他過幾天放放心心打麻將沒人批評他的日子。

　　大伯下葬那天，我一個人，痛哭失聲。

　　春天終於來了。

　　路邊的桃花開得最燦爛耀眼。一些不知名的小花小草和小蟲子一起，伸展著腰枝鑽出了地面。

　　幾個女人開始在操場邊上不停的嘮叨：“我昨天量又長了一點五斤”！“兒子這周月考，只有下週再回去看老媽媽了”。低頭看看自己曾經自豪的平腹不知從何時起漸漸堆出的小山坡，我心裡嘀咕著直犯了愁：今年三十二，今天已經禮拜四了。"明天該起來開始跑步了吧!＂我心裡想著．

　　生命中總有許多開始，有些開始已經是結束。