元稹與薛濤
元稹與薛濤
研究元稹的人都知道，元稹與薛濤之間有著一段故事，下面和小編一起看看吧。
無論如何，錦官城和浣花溪都是浸透塵緣的名字，薛濤自嘲的笑著，選了此處隱居，那便不是“隱”了，猶記當年，詩酒趁年華，“萬里橋邊女校書”詩名遠播，或者是豔名遠播，那些詩酒浮名詩詞唱和把熱鬧攘進骨子裡，她早已習慣了那些鈿頭銀篦擊節碎，血色羅裙翻酒汙的日子，縱脫了樂籍，若從一枝紅豔露凝香過渡到到雨打梨花深閉門，似乎還缺少些什麼，她三十幾歲了，寫過很多詩，看過很多詩，那些才子名士，爭相來博取她的一顧，一首詩若是博得她的一讚一笑，一曲清歌，一盞酒，都是頗為香豔且自得的佳話。
是的，香豔，她尤為清楚，他們贊她的詩“無雌聲”。她只是笑，若是尋求“無雌聲”，盛唐諸公哪一位不是氣象宏大境界高遠，為什麼還要殷殷的捧著詩文來求我這虛名的“女校書”閱覽呢?有詩名的女人不過是更高階的聲色之娛罷了。過去的歲月裡，薛濤一徑笑著，把無數人的夢染成緋色，成全一個個當事人也津津樂道的“佳話”。可她知道，這眼角眉梢的曖昧官司不是愛情，韋皋的豢養，更不是。浣花溪水悠然明淨，花須柳眼各無賴，紫蝶黃蜂俱有情，薛濤置身其中，浣花箋，薛濤井，似乎都在等待什麼，這濃烈的女子，若不等來她的酴醾一季，如何甘心花事了。
她，等來了元稹。
和其他與薛濤交遊的文人相比，元稹不是最出色最有才的，也許，不過是因為，他來的剛剛好。四十一歲的年紀，即便放在當代，也是岌岌可危了，縱是豔冠群芳，也行近明日黃花。若是高朋滿座勝友如雲時，元稹未必能得到如此青眼。也許一切不過如元稹的詩句“不是花中偏愛菊，此花開盡更無花”。元稹，恰好是做了薛濤的最後的一季花。
有時候，人更信任自己擅長的東西，比如詩人文人，都更信任紙上千秋，且文人更重知音，薛濤毫不例外的需要有人賞她識她憐她惜她，其實，恐怕每個女文人都需要一個肉麻戀人，比如胡蘭成之於張愛玲，比如元稹之於薛濤。她需要有人配合她的孤高自詡，她怕她的驕傲如遊絲飄搖落不著實處。這是悲劇，也是現實。
女詩人遇到登徒子，輕易便可以把戀情談的旖旎宛轉。兩人之金風玉露一相逢，薛濤是歡喜的。她沉醉在這個小自己十歲的男人的溫柔鄉里，不念往日奢華，但求歲月靜好。其實，薛濤明明是清楚明白的人，看她寫給韋皋的《十離詩》，低迴婉轉但界限分明。
她退，她做小伏低，她自汙為寵，但她保留自己的心。年輕時清楚若此，所以說，歲月對於女人的摧毀是摧枯拉朽式的。終於有一天，薛濤也會老，她不及潑灑的一腔熱火和即將形單影隻的危險是她的內憂外患。錢鍾書說：“大齡青年談戀愛，就像老房子著火。”薛濤，是老房子。元稹，是她的流離火。
於是一發不可收拾。薛濤寫“雙棲綠池上，朝暮共飛還。更忙將趨日，同心蓮葉間。”元稹裹挾這一腔柔情蜜意的說盟說誓，斬獲頗豐，當代奇女子才女子的薛濤，成了沉迷與愛情的小女子，她想的是雙宿雙飛，白頭偕老。舊時歌女的愛情三字箴言，不是“我愛你”，而是“帶我走”。元稹答應帶她走，只是時間概念比較模糊，是回來接她。不知道薛濤知道與否，元稹對崔鶯鶯，也說回去接她的。
薛濤開始了她的等待。錦官城，浣花溪，薛濤井，現在看，每個名字都花月春風。可當時，這些又寄託了多少薛校書的深情婉轉相思無奈?負心人的離開，無外乎是漸行漸遠漸無聲。奈何薛濤仍是盛名才女，即便元稹無心，還有其他人帶來訊息。
最初，聽聞他安定了，但是沒有來，薛濤寫“知君未轉秦關騎，日照千門掩袖啼。閨閣不知戎馬事，月高還上望夫樓。”你沒有來，日照千門，寂寞傾城。或許你有我不瞭解的苦衷，所以縱使掩袖悲啼，我的等待還在。重門深院靜，不知道薛濤會不會想起，當初，韋皋也說要帶她走的。她拒絕了。不愛，便相忘江湖;愛，落得相思重樓。
不知道元稹如何作答，一年後，他娶了小妾。安仙嬪，很人世煙火氣的名字，薛濤想著：她美嗎?她也秦歌楚舞妙筆生花嗎?浣花溪流水窅然，花紅易衰似郎意，水流無限似儂愁。薛濤到底等了元稹多久，那一年她寫下這首《牡丹》：
去年零落暮春時，淚溼紅箋怨別離。
常恐便同巫峽散，因何重有武陵期。
傳情每向馨香得，不語還應彼此知。
只欲欄邊安枕蓆，夜深閒共說相思。
“淚溼紅箋怨別離。”著名的薛濤箋風行於多少文人墨客的懷袖，可是薛濤，漸漸失去了安放她的懷抱。“常恐便同巫峽散，因何重有武陵期。”薛濤仍在等。她認為一朝相知便是地老天荒，還想著心有靈犀，“傳情每向馨香得，不語還應彼此知。”
但是這一次，她等來了另一個人的另一首詩。白居易《與薛濤》：“峨眉山勢接雲霓，欲逐劉郎此路迷。若似剡中容易到，春風猶隔武陵溪。”文人之無賴相，簡直讓人看不得。短短二十八個字，蘊藏了多少流氓心意!你縱是峨眉山秀，倒追我們元稹也是前路悽迷。這邊廂春風猶隔武陵溪，你因何重有武陵期啊?
佳期不可再，風雨杳如年。薛濤終是醒了。
她改了道裝，深入簡出。她的世界，關於愛情這一場落幕了，此後的日子裡，她動用所有的驕傲守口如瓶。浣花溪旁明月自來還自去，只無人倚玉闌干。
我們站在歷史之後看元稹頗為滑稽，一個女子的痴情在他理直氣壯的揹負下，成了一個“始亂終棄”的成語故事。他狎妓納妾，調戲人妻，絲毫不妨礙給亡妻韋從的悼詩寫了一首又一首。他離開薛濤十二年，尚自有臉寄詩云“別後相思隔煙水，菖蒲花發五雲高。”想來彼時薛濤亦是厭的，十二年足夠看通透一段感情，一個人，當元稹再把這“錦江滑膩峨嵋秀，幻出文君與薛濤”的肉麻句寫出的時候，薛濤心底是不是也如張愛玲一般崩出三個字“無賴人”。胡蘭成不也是在多年以後還在說：“張愛玲是民國世界的臨水照花人”?
他拋棄她，多年之後卻念念不忘反覆提及，不是因為緣深情長，只是因為，她是有格調的女人，她是他的風流史上最有名的女人。她這廂心傷難愈，他已可以顯擺她是他心頭的硃砂痣。他需要高華的女人來擔當他高華的妄想和詩，畢竟，有幾個女人當得起“言語巧偷鸚鵡舌，文章分得鳳凰毛”?卓文君來不及了，薛濤總是勾搭過的，如不拿來寫一寫，似乎也辜負了文人風流。
拓展閱讀：元稹詩
文學史說元稹詩，總是第一強調他在新樂府運動中的作用，說他的`新樂府如何追隨白居易，反映盛轉衰的中唐現實，面對民間疾苦，表達政治理想，代表作是《連昌宮詞》。第二強調他的豔詩、悼亡詩。豔詩聯絡著他的傳奇《鶯鶯傳》，按照陳寅恪先生《元白詩箋證稿·豔詩與悼亡詩》中的說法，"其悼亡詩即為元配韋叢而作，其豔詩則多為其少日之情人所謂崔鶯鶯者而作"。兩種歸納，以我自己體會，其實都是從概念出發。前者是現實主義所謂"監戒規諷"中的立場意味，後者是文人歷代喜好"離別悲歡"中的道德情感。用這樣的歸納去感知，往往讀不到元稹詩中的真正好處。
《連昌宮詞》中，我喜歡的是繁華已盡整體悲涼荒蕪的敘事調子，以及"店舍無煙宮樹綠"、"春嬌滿眼睡紅綃"與"塵埋粉壁舊花鈿"、"鳥琢風箏碎珠玉"這樣的句子對比。尋找這樣的句子，這宮詞的篇幅就顯得有點累贅。由此在他的樂府中，我反而更喜歡類似《南家桃》這樣的短篇："南家桃樹深紅色，日照露光看不得。樹小花狂風易吹，一夜風吹滿牆北。離人自有經時別，眼前落花心嘆息。更待明年花滿枝，一年迢遞空相憶。"簡潔又情濃，除了"經時"與"迢遞"這兩個詞，其餘都是簡單意象，卻表達出極美麗的境界。"日照露光"，紅豔耀目;"一夜風吹"，落紅啼血。用落花嘆息寫經常離散之別，"迢遞"是遙遠，一種無著落的牽掛空虛，不針對具體物件。元稹另有《古決絕詞》，其中第三首也用到"迢遞"："一去又一年，一年何可徹。由此迢遞期，不如死生別。天公隔是妒相憐，何不便教相決絕!"其中較難理解的只有一個"徹"字。從《詩經》中使用此字的原始看，先是"廢徹"--撤去而達到，這個意義，才可理解"徹夜"、"徹骨"的內涵。這裡以一年年如何消磨來說明"迢遞"，元稹詩在最幽深處，常常就是這樣徹底悲涼中的悲慨。
以這樣的體會來讀他在韋叢死後的悼亡詩，就會感覺深長不夠。比如《夜間》，前半部"感極都無夢，魂銷轉易驚。風簾半鉤落，秋月滿床明。"一個"驚"字引出滿地蒼涼，精彩至極。後半部卻無發展，結尾"孤琴在幽匣，時迸斷絃聲"的意境也顯得弱了。最有名《三遣悲懷》中的第二首，好的是中間"衣裳已施行看盡，針線猶存未忍開"這樣的句子--殘存體溫的衣服要送出去，那裡封存著她留下的針線--這是如何刻骨而不忍抹去的記憶!結尾的"貧賤夫妻百事哀"為什麼耐琢磨?也是一種感物驚心。但因這兩句太好，開頭的"昔日戲言身後意"與中間的"尚想舊情憐婢僕"也就不滿足。《離思詩》後人也歸為是對韋叢的悼亡，其中最有名的第四首："曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。取次花叢懶回顧，半緣修道半緣君。"還是開頭越讀越有味，"水"、"雲"當然指"水性"與"雲彩"這種對女子的感覺。雲是水的聚合與飄逸物，"水"是酒，"雲"是醇厚之酒。這樣深入體會，就有回味無窮之妙。由此，後邊的結尾又顯得一般了--"取次"的"次"是"此"，也可理解在花叢中淡然、疲憊地順序走過，"緣"是緣故。
我以為元稹寫得好的還是豔詩，最有名就是《鶯鶯傳》中的《會真詩三十韻》。其中寫床上女子，從"轉面流花雪"、"眉黛羞頻聚"到"氣清蘭蕊馥，膚潤玉肌豐，無力慵移腕，多嬌愛斂躬"，再到"汗光珠點點，亂髮綠鬆鬆"，那種被撩撥眼神中的嬌啼婉轉，雅極美極。《鶯鶯傳》中寫張生初見鶯鶯是，"常服悴容，不加新飾，垂鬟接黛，雙臉斷紅而已"。寫鶯鶯初會張生是，"嬌羞容冶，力不能運肢體"。待鶯鶯早上離去，張生"睹妝在臂，香在衣，淚光熒熒然，猶瑩於裀席而已"。這樣的雅緻，被後人扣上"淫靡"的帽子實在有失公道。他豔詩中寫得最好的還有《古豔詩兩首》："春來頻到宋家東，垂袖開懷待好風。鶯藏柳暗無人語，唯有牆花滿樹紅。""深院無人草樹光，嬌鶯不語趁陰藏。等閒弄水流花片，流出門前賺阮郎。"他喜歡春紅這個意象，但這"紅簌簌"常是風動落花的傷情，與鶯語空寂連線在一起。比如"拂水流花千萬點，隔林鶯舌兩三聲"、"鶯澀餘聲絮墮風，牡丹花盡葉成叢"。流花似雪，鶯聲如訴，一種美麗的淡粉色，有些頹傷，有些懨懨病態。典型如《晚春》："晝靜簷疏燕語歌，雙雙鬥雀動階塵。柴扉日暮隨風掩，落盡閒花不見人。"燕子的呢喃襯出黑色簷角的單調，厚厚的階塵中留著鳥雀孤單的足印，滿地落花，在風吹柴門暮暗被叩動聲中飄零。空洞中有無奈，無奈中一種高雅的悽清。
元稹擅寫春日漸遠，庭空草長;輕煙籠月，弱柳悲風。因為氣質的緣故，他寫驕陽似火、秋風蕭瑟，都顯得氣力不夠，所以寫得最好是靜物。而寫夜暗之靜又妙於寫白晝之靜，寫月色虛白好於寫雨香雲淡。他寫得好的月夜是寄白居易的："微月照桐花，月微花漠漠。怨淡不勝情，低徊拂簾幕。葉新陰影細，露重枝條弱。夜久春恨多，風清暗香薄。是夕遠思君，思君瘦如削。但感事暌違，非言官好惡。奏書金鑾殿，步屣青龍閣。我在山館中，滿地桐花落。"漠漠在這裡是一種靜謐中的冷淡，花瓣輕薄地隨風無力，新葉在月色中纖弱，夜露壓迫著花樹。這首詩非常可惜在結尾前有很俗地操心仕途的句子，敗壞了清雅氣氛。元稹詩經常失在這種整詩的結構上，由此越簡短可能越意味深長，比如"滿山殘雪滿山風，野寺無門院院空。煙火漸稀孤店靜，月明深夜古樓中"。但他總強調空寂、空洞的意象，又總顯出彼此雷同。