幼兒故事安徒生童話

  童話故事不僅向兒童解釋世界起源這類重要問題,同時呈現社會期待的理想模式,下面這些是小編為大家推薦的幾篇

  :雛菊

  在鄉間的一條大路邊,有一座別墅。你一定看見過的!別墅前面有一個種滿了花的小花園和一排塗了油漆的柵欄。在這附近的一條溝裡,一叢美麗的綠草中長著一棵小小的雛菊。太陽溫暖地、光明地照著它,正如太陽照著花園裡那些大朵的美麗的花兒一樣。因此它時時刻刻都在不停地生長。有一天早晨,它的花盛開了;它的光亮的小小花瓣,圍繞一個金黃色的太陽的中心撒開來,簡直像一圈光帶。它從來沒有想到,因為它生在草裡,人們不會看到它,所以它要算是一種可憐的、卑微的小花。不,它卻是很高興,它把頭掉向太陽,瞧著太陽,靜聽百靈鳥在高空中唱歌。

  小雛菊是那麼快樂,好像這是一個偉大的節日似的。事實上這不過是星期一,小孩子都上學去了。當他們正坐在凳子上學習的時候,它就坐在它的小綠梗上向溫暖的太陽光、向周圍一切東西,學習了上帝的仁慈。雛菊覺得它在靜寂中所感受到的一切,都被百靈鳥高聲地、美妙地唱出來了。於是雛菊懷著尊敬的心情向著這隻能唱能飛的鳥兒凝望,不過,它並不因為自己不能唱歌和飛翔就感到悲哀。

  “我能看,也能聽,”它想。“太陽照著我,風吻著我。啊,我真是天生的幸運!”

  柵欄裡面長著許多驕傲的名花——它們的香氣越少,就越裝模作樣。牡丹儘量擴張,想要開得比玫瑰花還大,可是問題並不在於龐大。鬱金香的顏色最華麗,它們也知道這個特點,所以它們就特別立得挺直,好叫人能更清楚地看到它們。它們一點也不理會外邊的小雛菊,但是小雛菊卻老是在看著它們。它心裡想:“它們是多麼富麗堂皇啊!是的,美麗的鳥兒一定會飛向它們,拜訪它們!感謝上帝!我離它們那麼近,我能有機會欣賞它們!”正當它在這樣想的時候,“滴麗”——百靈鳥飛下來了,但是他並沒有飛到牡丹或鬱金香上面去——不,他卻飛到草叢裡微賤的小雛菊身邊來了。雛菊快樂得驚惶起來,真是不知怎樣辦才好。

  這隻小鳥在它的周圍跳著舞,唱著歌。

  “啊,草是多麼柔軟!請看,這是一朵多麼甜蜜的小花兒——它的心是金子,它的衣服是銀子!”

  雛菊的黃心看起來也的確像金子,它周圍的小花瓣白得像銀子。

  誰也體會不到,小雛菊心裡感到多麼幸福!百靈鳥用嘴來吻它,對它唱一陣歌,又向藍色的空中飛去。足足過了一刻鐘以後,雛菊才清醒過來。它懷著一種羞怯而又快樂的心情,向花園裡的花兒望了一眼。它們一定看見過它所得到的光榮和幸福,它們一定懂得這是多麼愉快的事情。可是鬱金香仍然像以前那樣驕傲;它們的面孔也仍然很刻板和發紅,因為它們在自尋煩惱。牡丹花也是頭腦不清醒,唉,幸而它們不會講話,否則雛菊就會挨一頓痛罵。這棵可憐的小花看得很清楚,它們的情緒都不好,這使得它感到苦惱。正在這時候,有一個小女孩子拿著一把明晃晃的刀子到花園裡來了。她一直走到鬱金香中間去,把它們一棵一棵地都砍掉了。

  “唉,”小雛菊嘆了一口氣,“這真是可怕。它們現在一切都完了。”

  女孩子拿著鬱金香走了,雛菊很高興,自己生在草裡,是一棵寒微的小花。它感到很幸運。當太陽落下去以後,它就捲起花瓣,睡著了,它一整夜夢著太陽和那隻美麗的小鳥。

  第二天早晨,當這花兒向空氣和陽光又張開它小手臂般的小白花瓣的時候,它聽到了百靈鳥的聲音;不過他今天唱得非常悲哀。是的,可憐的百靈鳥是有理由感到悲哀的:他被捕去了。他現在被關在敞開的窗子旁的一個籠子裡。他歌唱著自由自在的、幸福的飛翔,他歌唱著田裡嫩綠的麥苗,他歌唱著他在高空中快樂的飛行。可憐的百靈鳥的心情真是壞極了,因為他是坐在牢籠裡的一個囚徒。

  小雛菊真希望能夠幫助他。不過,它怎麼才能辦得到呢?是的,要想出一個辦法來真不太容易。它現在也忘記了周圍的一切景物是多麼美麗,太陽照著多麼溫暖,它自己的花瓣白得多麼可愛。啊!它心中只想著關在牢籠裡的雀子,只感到自己一點辦法也沒有。

  這時候有兩個男孩子從花園裡走出來。有一個男孩子手裡拿著一把又大又快的刀子——跟那個女孩子砍掉鬱金香的那把刀子差不多。他們一直向小雛菊走來——它一點也猜不到他們的用意。

  “我們可以在這兒為百靈鳥挖起一塊很好的草皮。”一個小孩子說。於是他就在雛菊的周圍挖了一塊四四方方的草皮,使雛菊恰好留在草的中間。

  “拔掉這朵花吧!”另一個孩子說。

  雛菊害怕得發起抖來,因為如果它被拔掉,它就會死去的。它現在特別需要活下去,因為它要跟草皮一道到被囚的百靈鳥那兒去。

  “不,留下它吧,”頭一個孩子說,“它可以作為一種裝飾品。”

  這麼著,它就被留下來了,而且還來到關百靈鳥的籠子裡去了。

  不過這隻可憐的鳥兒一直在為失去了自由而啼哭,他用翅膀打著牢籠的鐵柱。小雛菊說不出話來,它找不出半個字眼來安慰百靈鳥——雖然它很願意這麼做。一整個上午就這樣過去了。

  “這兒沒有水喝,”被囚禁的百靈鳥說。“大家都出去了,一滴水也沒有留給我喝。我的喉嚨在發乾,在發焦。我身體裡像有火,又像有冰,而且空氣又非常沉悶,啊!我要死了!我要離開溫暖的太陽、新鮮的綠草和上帝創造的一切美景!”

  於是他把嘴伸進清涼的草皮裡去,希望嚐到一點涼味。這時他發現了雛菊,於是對它點頭,用嘴親吻它,同時說:

  “你也只好在這兒枯萎下去了——你這可憐的小花兒!他們把你和跟你生長在一起的這一小塊綠草送給我,來代替我在外面的那整個世界!對於我說來,現在每根草就是一株綠樹,你的每片白花瓣就是一朵芬芳的花!啊,你使我記起,我喪失了真不知多少東西!”

  “我希望我能安慰他一下!”小雛菊想。

  但是它連一片花瓣都不能動。不過它精緻的花瓣所發出的香氣,比它平時所發出的香氣要強烈得多。百靈鳥也注意到了這一點,所以雖然他渴得要昏倒,他只是吃力地啄著草葉,而不願意動這棵花。

  天已經黑了,還沒有人來送一滴水給這隻可憐的鳥兒。他展開美麗的翅膀,痙攣地拍著。他的歌聲變成了悲哀的尖叫,他的小頭向雛菊垂下來——百靈鳥的心在悲哀和渴望中碎裂了。雛菊再也不像前天晚上那樣又把花瓣合上來睡一覺。它的心很難過,它的身體病了,它的頭倒在土上。

  小孩子在第二天早晨才走過來。當他們看見雀子死了的時候,他們都哭起來——哭出許多眼淚。他們為百靈鳥掘了一個平整的墳墓,並且用花瓣把他裝飾了一番。百靈鳥的屍體躺在一個美麗的紅匣子裡,因為他們要為他——可憐的鳥兒——舉行一個隆重的葬禮。在他活著能唱歌的時候,人們忘記他,讓他坐在牢籠裡受苦受難;現在他卻得到了尊榮和許多眼淚!

  可是那塊草皮連帶著雛菊被扔到路上的灰塵裡去了。

  誰也沒有想到它,而最關心百靈鳥、最願意安慰他的,卻正是它。

  :貝得、彼得和皮爾

  我們這個時代,孩子們知道的事真是多得令人難於置信!你幾乎找不出什麼他們不知道的事了。說他們在很小的時候是鸛從井裡或者從水磨壩那裡銜來交給他們父母的,這已經成了古老的故事,他們根本不相信。然而這卻又是唯一真實的事情。

  不過小傢伙們又是怎樣來到水磨壩上和井裡的呢?是啊,這可不是每個人都知道的事。然而,還是有些人知道的。要是你在一個明朗的星光閃爍的夜晚認真地看著天上,你會看到許多的流星,一顆星墜落不見了!最有學問的人也不能解釋自己不知道的事情;但是隻要你知道了,便可以解釋了。它就像聖誕節時的燭光,從天而落,然後熄滅了。在它落到我們稠密、渾濁的大氣中的時候,光芒消失了,它成了一種我們肉眼無法看到的東西,因為它比我們的空氣還要精緻。它就是天上送來的孩子,一個小天使,但是並沒有翅膀,因為這孩子是要長成人的。他悄悄地從空中滑過,風把他放在一朵花裡託走。這花可以是香花芥,蒲公英,玫瑰;也可以是石竹花。他躺在裡面,健康地活著。他很輕很輕,一隻蒼蠅便可以馱起他來,一隻蜜蜂更不用說了。蜜蜂輪流來花中汲取最甜的蜜;要是空氣小孩妨礙了它們,它們也不把孩子踢到花外去。因為它們不忍心。它們把他放在陽光下的一朵睡蓮裡。孩子從那裡爬著滾著落進水裡,他睡在水裡;在水裡生長,一直長到鸛看得見他,把他銜到盼望有個甜蜜可愛的小寶寶的人的家裡。這小傢伙是不是甜蜜可愛,全看他是喝了清泉,還是吃了汙泥和浮萍;吃壞了孩子便會很髒。鸛不加選擇地把他看到的第一個孩子銜走。把這個送到一個好家庭,送給最理想的父母親;把那個送到非常貧困、日子很艱難的人家裡。在水磨壩那裡呆著都比在這要好得多。

  小傢伙們完全記不得他們在睡蓮下做過什麼夢。在那裡,青蛙在晚間“呱、呱!格、格!”地給他們唱。這在人類的語言中就是說:“看看,你們能不能睡著做個夢!”他們也完全記不得最早他們躺在哪朵花裡,或者那朵花兒的香味是怎樣的。可是他們身上還保留著某種東西。待他們長成大人之後,他們會說:“我最喜歡這種花了!”那便是他們還是空氣小孩時睡過的花。

  鸛是一種很老的鳥,總是關心著自己送走的孩子們怎麼樣了,他們在世界上表現如何。他當然幫不了他們的忙,也改變不了他們的環境,他有自己的家要照顧,可是他從來不會忘記他們。

  我認識一隻很老、很受人尊敬的鸛,他很有知識和生活經驗,曾經送過幾個小傢伙,而且知道他們的故事,這些故事中又總是有點水磨壩那裡的爛泥和浮萍。我請他把他們之中的不論哪一個的生活經歷講給我聽一聽,他說他不講一個孩子而講貝得森家的三個孩子的事。

  這個家——貝得森的家,是很像樣的。男主人是這座城裡三十二個①中的一個,這是體面的差事。他作為三十二人中的一員生活著,他們這三十二人經常交往。那隻鸛給他送來了小貝得,這是那個孩子的名字。第二年鸛又帶來了一個,他們給他取名叫彼得。在送來第三個的時候,這孩子有了皮爾的名字。因為,貝得——彼得——皮爾這些名字中都包括著貝得森這個姓名。

  他們成了三兄弟,三顆流星,各自在水磨壩那兒的睡蓮下面的花中睡過,鸛把他們帶到了貝得森家。貝得森的房子在街角的那邊,你一定知道的。

  他們的身心成長起來,於是他們都想成為比那三十二個人更體面的人物。

  貝得說,他要當強盜。他看過《弗拉·迪阿沃羅》②這齣戲,他認定強盜的所作所為是世界上最可愛的行為。

  彼得想成為一個嘎拉嘎拉人③;而皮爾這個孩子很甜蜜可愛,胖胖圓圓的,可是老咬指甲,這是他的唯一的缺點。他想當“爸爸”。你問起他們:他們在世上想成為什麼樣的人,他們就各自這麼回答。

  他們進了學校。一個是全班成績最好的學生,一個是全班成績最糟的學生,第三個差不多正好在中間。其實,他們可以同樣好,同樣聰明。他們很有真知灼見的父母說,他們事實上就是這樣的。

  他們參加兒童舞會。當沒有人看見他們的時候,他們抽雪茄煙;他們的學識在增長,交際在擴大。

  貝得從小就好爭鬥,要知道,當強盜必須這樣。他是一個非常頑皮的孩子,但是,他母親說,那是因為他肚子裡有蟲子④。頑皮的孩子裡肚子裡都有蟲子,肚子裡有爛泥。他的頑固和好爭鬥的性格有一天表現到他母親的新絲綢衣服上來了。

  “別去推咖啡臺子,我的上帝的小羊羔!”她溫和地說道,“你會把奶油罐碰翻,我的新絲綢衣服上便會有汙漬的!”這隻“上帝的小羊羔”一把牢牢地抓住了奶油罐,一下子便把奶油全潑到媽媽的漆蓋上。媽媽不得不說:“小羊羔!小羊羔!你太不冷靜了,小羊羔!”但是孩子是有意志的,她不得不承認。意志表現性格,在母親看來,這是很有出息的。他很可能成為強盜,但並不是字面上的意義。他只是看上去像個強盜罷了:頭戴一頂寬邊軟呢帽,光著脖子,披著一頭長散發。他要成為一個藝術家;不過只是服裝上如此,這樣一來,他很像一棵高稈蜀葵。他畫的所有的人都像高稈蜀葵,都是那麼細長。他很喜歡那種花,鸛鳥說道:他就是在蜀葵裡睡過的。

  彼得在一棵奶黃色的毛茛裡睡過,他的嘴就像黃油一樣,膚色也是黃的。你還會覺得,若是在他臉上劃上一刀,便會有黃油流了出來。他生來就像個賣黃油的人,他本人就是幹這行的招牌。但是在他的心裡,就是說他內心深處,他卻是一個“嘎拉嘎拉人”:他是貝得森家庭中的音樂部分,“不過他們一家人都夠音樂的了。”鄰居都這麼說。他一個星期寫了十七首新的波爾卡舞曲,把它們編成一個配有小號和打板的歌劇。哈,多麼出色!

  皮爾紅紅白白的,個子矮小,相貌平常。他在春黃菊裡睡過。當別的孩子打他的時候,他從不還手。他說,他是最講理的人;最講理的人總是讓步的。他先是收藏石筆,接著收藏印章。後來他做了一個博物匣子,裡面收藏了一副完整的棘魚骨,用酒精浸泡了三隻生下來就瞎眼的小老鼠和一隻鼴鼠。皮爾很有科學頭腦並具備欣賞大自然的眼光,這點不僅父親母親,就連皮爾自己都很高興。他更願意去森林裡,而不願去上學;更願意在大自然中,而不願受紀律管束。還在他忙於收集水鳥蛋的時候,他的兩個哥哥都已經訂了親。他了解動物比了解人類要多得多,是啊,他認為在我們最重視的問題:愛情問題上,我們遠不如動物。他看到,雌夜鶯在孵蛋的時候,將要當父親的夜鶯呆在一旁,整夜為自己的驕妻歌唱:“咕!咕!吱吱!樂樂呢!”皮爾從來沒有這樣幹過,也沒有打算這麼幹。鸛媽媽帶著孩子睡在窩裡的時候,鸛爸爸便在屋脊上獨腳站著,一站就是一整夜。皮爾連一個小時也站不了。有一天他仔細地觀察著蜘蛛網,看裡面是什麼,他完全放棄了結婚的念頭。蜘蛛先生織網來捕住粗心大意的蒼蠅,那些大的小的、飽滿的乾癟的。蜘蛛活著就是為了織網和養活自己的家室,可是蜘蛛夫人則僅僅是為了丈夫而活著。只不過是為了愛情,她會把他吃掉。她吃掉他的心,他的頭,他的肚子。他曾經為家室找食物而居住的蜘蛛網上只剩下他一雙細長的腿。這是自然史中最純正的真理。皮爾都看到了。他認為,“這樣被自己的妻子愛,被她在熱烈的愛情中吃掉。不行,沒有人會愛到這種地步。這值得嗎?”

  皮爾決定永不結婚!永不吻人也不讓人吻他,因為這會被看成結婚的第一步。但是他還是得到了一個吻,那個我們都會得到的吻——死神的最大最響亮的吻。在我們活得足夠長的時候,死神便接到了命令:“吻死他!”於是人便沒有了。從上帝那裡射來了一道陽光,強烈得讓眼前變成一片漆黑;人的魂靈,來時是一顆流星,去時仍像一顆流星。可是,這不是睡在花裡或者在一瓣睡蓮下面做夢。它有更重要的事要做,它飛進了偉大的永恆之國。不過那裡的情形如何,是什麼樣子,誰也說不上來。誰也沒有看到過裡面,就連鸛也如此,不論他看得多遠,知道多少東西。現在,他對皮爾就一點也說不上來,而對貝得和彼得卻瞭解一些,不過他倆的事我已經聽得夠多了,你大約也聽夠了。於是我便向鸛道了謝;可是他為了這個很普通的小故事向我索要三隻青蛙和一條小蛇。他收食品作為酬謝。您願付給他嗎?我不願意!我既沒有青蛙又沒有小蛇。

  :看門人的兒子

  將軍一家住在一層樓上,看門人的家住在地下室裡。兩家人中間有很大的距離,整整隔著地面上的廳堂①,還有他們之間的社會地位的差別。可是他們同住在一個屋頂之下,看到的是同一條街和同一個院子。院子裡有一塊草坪和一株金合歡樹,在開花的時節,樹上開滿金合歡花。樹下,有時坐著那位衣著漂亮的保姆,她帶著將軍的那位衣著更加漂亮的孩子“小愛米莉”.在她們前面,看門人的小男孩光著腳跳來跳去,他長著一雙棕色大眼睛和一頭黑髮。小姑娘衝著他笑,把小手伸向他。將軍站在窗子後看見了這副情景,他點著頭,說:Charmant②!“將軍夫人非常年輕,幾乎可以做她丈夫前妻的女兒。她從來不從窗子往院子裡望,不過她曾經下過命令,地下室那家人的孩子可以在小姑娘面前玩,但他不能碰她。保姆一字不差地遵從夫人的命令。

  太陽照到一樓的一家人,照進了地下室的一家人。金合歡花開放了,又凋落了,第二年又出了新的,樹長得茂盛。看門人的兒子也像鮮花一樣綻開,看去就像是一朵鮮豔的鬱金香。

  將軍的女兒長得很嬌嫩,臉色微白,就像金合歡花粉紅色的花瓣。現在她極少下樓到樹下來了,她乘馬車去享受新鮮空氣。她和媽媽一起乘車出去時,總對看門人的兒子喬治點頭。是啊,她還給他送去一個飛吻,直到她的母親對她說她已經很大了,不能再這麼做了。

  有一天上午,他要將當天早晨送到門房來的那些信件和報紙送到將軍家,在他走上臺階經過沙洞③的時候,他聽到裡面有唧唧喳喳的聲音。他以為是一隻小雞在叫,但是卻發現是將軍那位穿著洋花布衣裳的小女兒。

  ”別對爸爸媽媽講,他們會生氣的!“

  ”怎麼回事?小姐!“喬治問道。

  ”全燒起來了!“她說道。”明火燒起來了!“

  喬治把幼兒室的門開啟。窗簾幾乎全燒光了,掛窗簾的棍被燒得通紅,四邊全是火焰。喬治跳了過去,把它拽下來,同時喊著人。要是沒有他,一場燒掉房子的大火便會釀成。將軍和將軍夫人查問小愛米莉。

  ”我只劃了一根火柴,“她說道,”火馬上燒起來了,窗簾也馬上就著起來了。我吐唾沫想把火滅掉,雖然使勁兒地吐,可是唾沫不夠。所以我便跑出來躲了起來,因為爸爸媽媽要生氣的。“

  ”吐唾沫,“將軍說,”這是什麼詞?你什麼時候聽爸爸媽媽說過吐唾沫?你是從下面學來的!“

  但是小喬治得了一枚四文錢的銅幣。他沒把這文錢花在麵包店裡,而是塞進了攢錢罐裡,沒有多久他就攢了不少的錢。他可以買上一盒顏料,把他的畫塗上顏色。畫,他有許多許多;就像是從鉛筆和他的手指頭裡跳出來似的。他把最初幾幅塗了色的畫送給了小愛米莉。

  ”Charmant!“將軍說道。將軍夫人也承認,可以看得出小傢伙腦瓜裡想些什麼。”他很有天才!“這是看門人的妻子帶回地下室的話。

  將軍和他的夫人是高貴的人。他們的馬車上繪著兩個族徽;兩人各有一個。夫人每件衣服上都有族徽;貼身穿的,外面穿的,睡帽上,裝著放換洗衣服的行囊上,都有。她的--兩人當中的一個,是很值錢的族徽;這是她的父親用明晃晃的銀幣買來的,因為他不是生下來就承襲族徽的。她也不是,因為她到世上來早了一些,比族徽早了七年。大多數人都記得這事,可是她的家人卻記不得。將軍的族徽很老很大,扛上它會把人壓垮,更不用說扛兩個族徽了。將軍夫人打扮得珠光寶氣、昂首挺胸地乘車去參加宮廷舞會的時候,族徽就死沉地壓著她。

  將軍已年老,頭髮已灰白。不過騎馬還不鍺。他知道這一點。他每天帶著馬伕一起出去騎馬,馬伕在他後面保持適當的距離。參加社交活動時他總像是騎著自己的高頭大馬徑直去的。他身上佩戴著勳章,勳章多得難以想象,但那完全不是他的過錯。他年輕的時候參加軍隊,參加過秋收大演習,那是和平時期對軍隊的訓練。他有一個那段時期的故事,是他可講的唯一故事:他部下的一個軍官截獲了一個王子,俘虜了他。這位王子作為一個犯人不得不和那些被俘的士兵一起跟在將軍後面騎馬進城去。這是一件難忘的事件,多年來被將軍反覆地講著的還老是他在給那位王子佩劍時說的那幾個同樣值得紀念的字:”只有我部下的軍官能俘虜殿下,我永遠做不到!“王子回答說:”您是獨一無二的!“將軍從未參加過真正的戰爭。在戰爭降臨到這個國家的時候,他已經去過三個國家,踏入外交領域。他會說法文,於是他幾乎忘掉了自己的語言;他跳舞跳得很好,馬也騎得很好。他衣服上的勳章在增加,到了不可思議的地步。衛士向他敬禮,一位最美麗的姑娘向他敬禮,她成了將軍夫人。他們生了一個很漂亮很可愛的孩子,好像是從天上降下來的,那麼美麗。當小姑娘能開始觀察四周事物的時候,看門人的兒子就在院子裡她的面前跳舞,還把自己畫的所有彩色畫都送給了她。她看著畫很高興,但卻把它們撕掉。她就是這麼嬌嫩這麼可愛。”我的玫瑰花瓣!“將軍夫人說道。”你是為王子而降生的!“

  王子已經站在門口,但是卻沒有人知道。人的眼光不能穿過門坎。

  ”前不久我們的孩子和她分吃了黃油麵包④!“看門人的妻子說道,”麵包上沒有乾酪也沒有肉,可是她吃得津津有味,就像是塊烤牛肉。將軍一家人如果看見了那種食物,一定會鬧翻天的。不過他們沒有看見。“

  喬治把黃油麵包分給小愛米莉吃,他很願意把自己的心也分給她,只要能讓她高興。他是一個好男孩,很聰穎,很機靈。他現在進了藝術學院的夜校,認真學習繪畫。小愛米莉的知識也有進步;她和她的Bonne⑤說法文,還請了舞蹈老師。

  ”到了復活節的時候,喬治該參加向上帝表示堅信的儀式了!“看門人的妻子說道。喬治已經這麼大了。

  ”他去學一門手藝該是很合理的了!“父親說道。”學一門好手藝,這樣他便可以離家自立了!“

  ”可是晚間他還得回家來住,“母親說道。”現在要找一位有地方住宿的師傅很不容易。衣服我們也得供他;他只吃那麼一點點東西,該是供得起的。你知道,他有一兩塊煮熟的土豆便很滿意了。他的學習是免費的。讓他自己選擇自己的道路,你瞧,我們會從他那裡得到快樂的。教授也那麼說。“參加向上帝堅信的儀式的衣服做好了,是媽媽自己縫的,不過是由一個縫衣人裁的。看門人的妻子說,這個人很好,要是他的處境更好一點兒,自己有個門面,僱上個幫工,他很可能成為宮廷的裁縫師呢。

  衣服準備好了,要去參加儀式的人也準備好了。喬治在參加向上帝表示堅信的儀式的那天,從他的教父那裡得到了一塊黃銅表。他的教父是一位麻商的老夥計,在喬治的教父中算最富有的一位。表很舊了,用過了多年,走起來總是快,但是總比走得慢要好一些。這是一件很值錢的禮物。將軍家則送給他一本羊皮封面的讚美詩,是喬治曾經送畫給她的那位小姐送的。書前面有他的名字和她的名字及”敬重恩主“.這是將軍夫人口授寫下的,將軍唸了一遍,說了”CharmanAt!“”

  “這麼顯貴的一家算是看得起我們了。”看門人的妻子說道。喬治則必須穿上他參加向上帝表示堅信的儀式的衣服,拿著那本讚美詩去道謝。

  將軍夫人裹得嚴嚴實實的,正害著她那心一煩就劇烈頭疼的病。她很友善地看著喬治,祝他萬事如意,也祝自己永遠不再頭痛。將軍穿著睡袍,戴著一頂拖著絲帶的便帽,腳上穿一雙俄羅斯紅長統靴。他在沉思中,在回憶中,當他在地板上來回走了三趟後,便停住說道:

  “這麼說小喬治也已經是教會的人了!也要成為一個忠誠、尊敬上級的人了!將來有一天你老了的時候,不用費力便會說這是將軍教你的!”

  這是將軍講的比平時都長的一段話了。之後,他又回到自己的內心去了,表現出一副莊嚴的樣子。不過在上面,喬治聽到看到的一切中,他記得最清晰的是愛米莉小姐。她多麼輕盈,多麼嬌嫩!要是把她畫下來,那一定會是畫在一個肥皂泡裡。她的衣服,她捲曲的金髮有一股芳香的氣味,簡直像一株剛剛出土的玫瑰。她曾經和他分過一次黃油麵包。她吃麵包時的胃口好極了,每咬一口便要向他點一點頭。不知道她還記得這些事嗎?會的,很肯定。她就是懷著這樣的“回憶”送給他那本美麗的讚美詩集。隨後當新年的第一次新月升起的時候,他拿著麵包和一枚銅錢走到外面,他把詩集開啟,看一看他會翻到哪首讚美詩,是一首頌主感恩的詩;他又一次開啟詩集,看看小愛米莉能得到一首什麼詩。他很小心地避免翻到悼亡詩文,可是他依然翻到了死與墳墓的那一部分。這事當然並不可信!然而不久,當那位漂亮的小姑娘病倒在床上,每天中午醫生的馬車都停在大門外面的時候,他不安起來。

  “他們留不住她了!”看門人的妻子說道。“上帝知道要把誰帶走!”

  但是他們留住了她。喬治畫了許多畫送給她。他畫了沙皇的宮殿,畫了莫斯科古克里姆林宮,跟真的一樣,有塔,有圓頂,就像是巨大的綠色和金色的黃瓜,至少在喬治的畫上是如此,這使小愛米莉非常高興。喬治在一個星期內又送去了幾張畫,全都是建築物,因為憑這些畫她可以充分地想象大門和窗戶裡面的情形。

  他畫了一幢中國房子,十六層裡每層都有鐘琴。他畫了兩張希臘的廟宇,四周有細長的大理石柱子和臺階。他畫了一幅挪威教堂,可以看出全是木質結構的,有雕刻出的花飾,搭配得很別緻,每一層好像都有搖桿。但是最美麗的一幅卻是一座他把它叫做“小愛米莉的宮”的宮殿。她就應該如此居住生活。喬治作了精心的構思,他把其他建築物中最美好的東西都搬到這座宮殿裡來了。它像那個挪威教堂,有雕樑畫棟;像希臘廟宇,有大理石柱子;每一層樓都有鐘琴,最上面是綠色鍍金的圓頂;像沙皇的克里姆林宮頂。這是地地道道的孩子宮!在每個窗戶下面都寫著裡面廳、室的用處:“愛米莉睡在這裡,愛米莉在這裡跳舞”,或者“在這裡玩‘客來到’的遊戲。”看起來很逗人喜愛,也真有人來看它。“Charmant!”將軍說道。

  可是那位老伯爵,就是那位比將軍還要尊貴,擁有爵府和大莊園的老伯爵,卻什麼話也沒有說。他聽說這是看門人的兒子構思出來的。不過他現在已經不小了,已經參加過向上帝表示堅信的儀式了。老伯爵看著畫,他暗自對畫有些想法。

  一天,天氣非常陰晦、潮溼、可怕,可是對小喬治來說卻是最光明、最好的一天。藝術學院的教授把喬治叫到他那裡去了。

  “聽著,我的朋友,”他說道,“讓我們一起談一談!上帝仁慈地賜給你天賦,他也讓你仁慈地結交了好人。街角的那位老伯爵跟我談到你。我也看過了你的畫,那些畫我們就不提了,畫有許多要改正的地方。現在你一個星期可以到我的繪畫學校來兩次,這樣你以後便會畫得更好一些。我覺得比起做畫家來,你更有做建築師的才華。你還有時間自己好好地考慮!不過今天你去街角的老伯爵那裡,為那個人向上帝致謝!”

  街角上有一座巨大的莊院,窗戶上雕刻著大象和單峰駱駝,都很古老。但老伯爵最喜歡的是新時代以及新時代帶來的好事物,不論它們是來自一層樓,來自地下室還是閣樓。“我覺得,”看門人的妻子說道,“越是真正高貴的人越是平易近人。那老伯爵多可愛多直率!他說話就像你和我一樣。將軍一家就做不到這一點!昨天喬治受到伯爵美好的接待,高興得不知所措。今天我和這位偉大的人物談過話後也是這種感覺。我們不用讓喬治去當學徒學手藝,真好!他有能力!”“不過還得靠外來的幫助!”父親說道。

  “現在他得到了,”母親說道。“伯爵已經講得很明確很清楚了!”

  “然而這件事首先是從將軍家傳出去的!”父親說道。“我們也應該感謝他!”

  “那當然!”母親說道。“不過我覺得沒有多少好謝的。我要感謝上帝,我還要感謝他,因為小愛米莉活下來了!”她在進步,喬治在進步。這一年裡他獲得了那枚小銀質獎章,後來又得了那枚大的。

  “還不如他去當學徒學門手藝呢!”看門人的妻子說道,她哭了。“那樣我們還能把他留在身邊。他跑到羅馬去幹什麼?就算他還會回家來,我再也見不到他了。可是他不會回來了,可愛的孩子!”

  “但這是他的幸運和榮譽啊!”父親說道。

  “是啊,多謝你了,我的朋友!”母親說道。“你言不由衷!你和我一樣難過。”

  實際上的確如此。悲傷是如此,別離也是如此。對這個年輕人是很大的幸運,人們都這麼說。

  喬治和人們一一道別,也去了將軍家。但是夫人沒有露面,她又鬧起了嚴重的頭痛病。分別時將軍講了他唯一的故事,他對王子說的那些和王子對他說的:“您是獨一無二的!”接著他懶懶散散地把手伸給了喬治。

  愛米莉也把手伸給了喬治,她看上去很難過,但最難過的是喬治。

  有事情做,時間便過去了,沒有事情做,時間也過去了。時間的長度是一樣的,但是用處卻大有不同。對喬治來說,它很有用,而且除非在他想念家鄉的人時,否則也不算長。家裡,住在樓上或樓下的人都怎麼樣了?是的,信中都寫到了。一封信可以寫進去的東西是很多的,明媚的陽光或黑暗沉重的日子,這在信裡都寫著。信上講,父親去世了,只剩下母親一個人了,愛米莉成了能慰藉人的天使,她到地下室去看母親。是啊,母親是這麼寫的;還附寫了關於她自己的事,說她得到允許,保留看門的差事。

  將軍夫人記日記。日記裡有她參加過的每次宴會、每次舞會和外人的來訪。日記本里還夾著外交官們和最尊貴的人物的名片,她對自己的日記本感到驕傲。時間越長、日子越多,她經過了許多次嚴重的頭痛病發作,但是也經過多次光明的夜晚,也就是宮廷舞會,這樣日記本便越發厚了起來。愛米莉第一次參加了宮廷舞會;母親穿的是淺紅色綴有黑花邊的衣裳--西班牙式的!女兒穿的是白色的衣裳,很明朗,很精緻!她那金黃的捲髮上戴著白睡蓮的花環,頭髮間綠色的絲帶像燈芯草在飄動;眼睛很藍很明亮,嘴是那麼小、那麼紅。她像一尾小人魚,美麗得超出了人的想象。三位王子和她跳舞。也就是說先是一位,隨後是第二位和她跳。將軍夫人有八天沒有犯頭痛病了。

  但是,第一次舞會並不是最後一次,愛米莉累得受不了。因此,夏天到來了,帶來了休息。到大自然中呼吸新鮮空氣,是很好的事。這一家人被邀請到伯爵府裡去。

  這座爵府有一個花園很值得看。它的一部分完全和舊日一樣,有呆板的綠籬笆,讓你產生一種走在有窺孔的綠屏風之間的感覺。錦熟黃楊和紅豆杉被修剪成星形和金字塔狀,水從嵌了貝殼的大石洞裡流出,周圍到處都有石雕人像。從人像的衣服和臉孔上可以認出那些都是笨重的石頭。花壇的形狀各不相同,或像魚,或像族徽,或是名字,那是花園的法國風格的一部分。從那走出來,你便好像進入一個新鮮的自然叢林中。樹在這裡可以自由地生長,所以特別高大、偉岸。草是綠的,可以在上面走來走去,它被碾壓平,被修剪,是有人照料、維護的。這是花園的英國風格的一部分。

  “舊時代和新時代!”伯爵說道,“不同時代在這兒很和諧!再過兩年莊園便會有自己真正的風貌,那時將會徹底變樣,變得更美更好一些。我給你們看圖紙,讓你們會見建築師,他今天來這裡吃晚飯!”

  “Charmant!”將軍說道。

  “這兒真是天堂一樣!”將軍夫人說道。“您那邊還有騎士府呢!”