致加西亞的一封信

  沒有過多華麗的詞藻,也沒有高談闊論人生理想,而是用樸實的語言向我們娓娓道出了人生處事的哲理。下面小編整理了,歡迎大家閱讀。

       

  勤儉是一種習慣。習慣是一種你有意無意去做的事情。我們被我們的習慣所控制。當習慣還不成熟時,它們就像幼獅,像柔軟的、毛絨絨的、可愛的、嬉戲的小動物。它們一天一天地長大,終於控制了你。

  選擇讓習慣來控制你。勤儉就是令你多掙少花的習慣,你應該慎重選擇。

  如果你是一個勤儉的人,那麼你就會快樂。當你掙到的多於你花費的,當你生產的多於你消費的,你的生活就是一種成功,你就會充滿勇氣、活力、雄心和善意。世界是美麗的,因為世界是人所看待的世界,當你自己滿意時,世界也會讓你滿意。

  勤儉的習慣證明你有能力控制自己的軀體,你是自己靈魂的嚮導。你能夠照顧自己,並能竭盡全力生產剩餘產品。

  這樣,你不僅能夠照顧自己,你還能照顧別人。你可以養活妻兒老小,可以救助老弱和不幸的人。這就是生活。

  如果一個人不能養活自己,那麼在某種意義上說,他就不配做人。如果一個人不能謀生,那麼他比野人也就強不到哪兒去。

  “所有的財富都來自耕耘”,亞當.斯密這樣寫道。他曾以勤儉為題,寫過一本很有趣的書。《國富論》就在《獨立宣言》簽署的同一年出版。巴克爾說它是一本最偉大的著作。

  在這本書中,有這樣一個說法:“所有的財富都來自耕耘。”現在我們說:“所有的財富都來自辛勤的耕耘。”也可以讓我們這樣說:“所有的財富都來自愛的耕耘。”成功的勞動就是愛的勞動。

  愛的勞動和勤儉是手拉手的。一個人不會勤儉就是環境的奴隸。命運告訴我們說:“這樣做吧,不然就捱餓。”如果你沒有剩餘,那麼你就是機會的玩物、環境的人質、他人的奴隸、風中的飄葉。

  剩餘給予你指揮的權力,但是它更會給你以內心的自省,使你懂得自己是一個完滿自足的人。

  因此,養成這種勤儉的習慣吧,越早越好。無論你有多大,也無論你活過了多少歲月,你都可以從今天就開始節省東西,從你掙得的錢財中節省,無論節省得多麼少,也要節省。

  在一條繁忙的路邊,有一座鄉村學校,那是一座典型的紅色校舍。

  教師是一個駝背。一次,他寫道:“我對科學一無所知。我只是喜歡我的孩子們,我們共同學習,共同工作。”於是,在學校一旁,在一個暑假,就有了一個學校花園。在那裡,每個孩子都擁有自己的一個小小的花圃或菜園。

  學生們種植自己想種的東西。他們有時挖開土地,看一看種子長得怎麼樣了,給它澆水、鋤草,看著它從地面上破土而出,接受和煦的陽光。他們看著它逐漸長大,變成一株美麗的植物,開花結果。

  於是,在這個花園裡,孩子們收穫了玉米、馬鈴薯、向日葵、萬壽菊、美洲石竹、紫羅蘭。通過這種戶外的勞動,而不是整天玩耍,孩子們學會了節省時間,因為合理地利用時間,再配合以愛和勞動,就會生產財富以及所有生活和富裕必需的東西。

  在我上一次去那座小小的紅色校舍時,教師又做了一些改革。他們建立了儲蓄銀行,還建立了銀行賬簿,每一個孩子都可以把一分、五分的錢存起來。

  這就是經濟學課程。經濟學只不過就是關於商業的科學,而商業就是關於人類服務的科學。

  有一天,商業將被看作世界上最偉大的科學,因為它包括謀生的科學。而那個小駝背教師意識到了這一事實,於是他就教給孩子們以節省的科學。這樣,勤儉的確成為這些孩子們的習慣。

  勤儉與其他許多美好的習慣相伴而生。勤儉意味著勤奮。當然,勤儉還是經濟,而經濟就是認真地對待事物,併合理地使用它們。你沒有浪費任何東西,你節省它了,認真對待它了,儲存它了。在鄉村,當我們收穫了很多蘋果,地窖裡儲存不下時,我們就把它們剝了皮,切成片,在太陽底下晒乾或用爐子烘乾,然後孩子們用針線把它們穿起來,我們再將它們懸掛在頂樓的乾燥處,這樣我們就可以隨吃隨拿了。鄉村的孩子們用這種方式儲存很多蘋果,賣掉之後就可以買衣服、書籍、留聲機、滑冰鞋和鞋子。

  在一個村鎮上,有一家工廠,那裡僱傭著250名工人,每個工人都有一個儲存賬號。

  這樣,這家工廠就有點像那座小小的紅色校舍。在那個學校裡,那個小駝背教師自己沒有孩子,但是對於所有的學生來說,他像父親一樣,像大哥一樣。

  應該及早地教給孩子們以節省的習慣。這些孩子們將健康地成長,他們將變得強大、有勇氣、樂於助人、有毅力,有幾個還將成為大人物,在各行各業擔當起重任。

  另外,勤儉的人還有著健康的身體。勤儉意味著你不能過量飲食,你至少睡八小時,你早起早睡。本傑明.富蘭克林說得好:“時間就是金錢。”當合理使用時,時間的確是金錢。

  勤儉的習慣將使你耳聰目明、胃口良好、肌肉強壯。薪水微薄的人與計程車無緣,把它們留給上年紀的人吧,他們乘公交車不方便;或者把它們留給那些腰包鼓鼓、衣冠楚楚的人吧,他們總擔心把衣服弄髒。

  年輕人尤其應該勤儉,時刻牢記這一點:我們需要多少就拿多少。為勤儉而少吃一頓飯,或穿得破破爛爛,那是愚蠢的。擁有你所需要的。不要買你不需要的東西。

  但是,輕裝出行也是一種快樂。良好的感覺可以消除多餘的浮飾。老沃爾特.惠特曼說過:“這樣,我就不會為任何事情抱怨了。在家裡我已經抱怨夠了,我將精力充沛地去遠行。”

  能走、能跑有多好,能夠自己打點行裝而無奴僕之累有多好,吃得勤儉、睡得香甜、深深地呼吸、推己及人有多好。

  任何事情都有附帶價值,勤儉也不例外。除了能節省錢財之外,它還會幫助你增強人格的力量。你是在挖戰壕,築堡壘,備彈藥,隨時準備迎戰來犯之敵——貧困、疾病、憂鬱、不信任、嫉妒和頭腦不清。

  據我們所知,本傑明.富蘭克林就是勤儉的偉大榜樣。他論勤儉比別人多,也比別人好。從12歲起,他就開始學會勤儉了,一生都在實踐和論述勤儉。

  他是當時最富有的人,不僅有錢,而且有著健康的身體、清醒的頭腦、良好的舉止以及感人的魅力。他花錢的方式很獨特。他建立了賓夕法尼亞大學,建立了美國第一家公共圖書館,組織了保險公司,差一點就“接住”了閃電,發明了眼鏡,製作了第一個烤爐,遠赴法國借到了華盛頓用於獨立戰爭的資金。他的力量和卓越的基礎就在於他很早就懂得了勤儉。

  據我們所知,莎士比亞是最懂得勤儉的作家。他不僅節省錢財,還節省思想,用最少的思想表達最豐富的含義。他寫下自己的思想,科學表達它們。當他作為一個商人,毫不顧及自己時,他為我們樹立了最偉大作家的習慣。

  思想上的勤儉會讓你養成良好的寫作習慣。每天堅持寫一點東西,就會成為一個出色的作家。我們就是在行動中成長起來的。

  莎士比亞說過:“勤儉吧,賀瑞斯,勤儉吧!”這就是說,年輕人賀瑞斯應該首先學會勤儉,然後好事就會紛至沓來。

  及早就學會勤儉的孩子將變得強大。勤儉吧!勤儉是所有美德的基礎。量入為出,你就會快樂起來。

  勤儉吧!

  阿爾伯特.哈伯德

  第一卷第一十一章

  國家或信條的力量在於,它在人民心底喚起的真正忠誠感。——Louis C.Gerstein

  正是阿爾伯特.哈伯德的名篇《把信送給加西亞》使羅文上校成為了流芳千古的英雄。

  “讓我們從這本書中汲取進取心,為人生的追求注入活力,無論是為了國家還是我們自己,任何代價都是值得的。”

  總統授命

  美國與西班牙已處於戰爭的邊緣,美國總統麥金萊急需相關情報,因為他很明白,取勝的關鍵在於同古巴的起義軍協同作戰,這就必須瞭解:在古巴島上西班牙的兵力有多少,他們的戰鬥力、士氣如何,當然還有他們的指揮官的脾性。另外,春夏秋冬時古巴的路況,西班牙軍、起義軍甚至整個國家的醫療狀況,雙方的裝備以及在美軍動員集結期間古巴起義部隊要想困住敵人需要些什麼援助。

  美國急需與起義軍首領加西亞將軍取得聯絡。

  “到哪兒才能找到一個能夠把信送給加西亞的人?”麥金萊總統問軍事情報局局長阿瑟.瓦格納上校。上校當即回答:“在華盛頓有個名叫羅文的中尉,他一定能給你把信送到。”

  “派他去!”總統下達了命令。

  命令是如此簡潔,與瓦格納的回答一樣乾脆利落。

  一個小時後,大約中午時分,瓦格納上校通知我下午一點到海陸軍總部與他共進午餐。飯桌上這位出了名的幽默上校問我:“下一班去牙買加的船什麼時候開?”

  我感覺挺意外,想了一下,回答他:“一艘名為阿迪羅達克的英國輪船明天中午從紐約出發。”上校馬上說:“你能上這艘船走嗎?”我還以為他又在開玩笑,也就順口說:“沒問題!”他說:“好,那你就準備出發吧!”

  接著,他嚴肅地說:“總統派你給加西亞將軍送一封信,他在古巴東部的某地,現在我命令你把信送到他那裡,信中有總統的重要指示。任何證明你的身份的東西你都不能帶,你知道,美國曆史上已經有太多這樣的悲劇和教訓,那些犧牲者包括獨立戰爭中的內森黑爾和美墨戰爭中的利奇中尉,我們不能在冒險了。這次,你決不能出差錯!”

  這時我才意識帶上校不是在開玩笑。

  “到了牙買加,有古巴聯絡處的人安排你出發,我們不知道加西亞將軍在哪裡,後面的事情就靠你自己了,我這裡沒有其他具體的指示了。”上校接著說:“你要知道,如果美國和西班牙宣戰的話,你帶回的情報將是整個戰略部署的依據。這項使命就全權由你負責,你重任在肩。火車半夜出發,祝你好運!”臨別時,上校叮嚀到:“一定要把信送給加西亞!”

  我一邊為行程做準備,一邊想著我目前的處境:顯然,我責任重大,雖然,美西戰爭還未爆發,我啟程時、甚至到了牙買加也還不會爆發,但是,只要走錯一步,就會滿盤皆輸,後果不堪設想。如果宣戰反倒使得我的任務簡單化了,雖然危險不會減少。

  正所謂受命於危難之際,榮譽和生命繫於一髮。

  我知道,軍人的生命屬於他的祖國,但他的榮譽掌握在自己手中,考驗我的時候到了!

  我沒有任何具體的行動指示,除了要求我“把信送給加西亞”,並帶回那些寶貴的情報。

  我不知道祕書是否把我們的談話記錄在案,現在軍情急迫,十萬火急,我已無暇顧及這些,滿腦子只有一個念頭:如何才能把信送給加西亞?

  第二天中午12點1分,我開始了一生中最為難忘的歷程。

  勇闖牙買加

  阿迪羅達克號輪船按時起航,一路還算平安。我在路上儘量不和別人聊天,以防無意間走露風聲。

  當船進入古巴海域,我開始意識到危險,我攜帶著政府給牙買加官方的證明我身份的檔案。如果在阿迪羅達克號進入古巴海域前美西宣戰,根據國際慣例,西班牙人就會上船搜查,我一旦暴露就會被捕,並作為戰犯來處置。想到這裡,我忙把檔案藏進救生衣,直到輪船順利通過海角,我才鬆了口氣。

  次日早晨9點,我到了牙買加,找到古巴軍方聯絡處負責人拉伊,我們一起討論儘快把信送給加西亞的辦法。

  4月8日我離開華盛頓,4月23日我收到統帥部的密電:儘快見到加西亞將軍。隨後我馬上到古巴軍方聯絡處總部,一些流亡的古巴人正等著我——這些人我從前一個也沒見過,我們正在研究行動方案的時候,一輛馬車跑了過來。“開始出發了!”車上的人用西班牙語喊道。緊接著,沒有商量的餘地,我被帶上馬車,坐下來,就這樣開始了一個軍人服役以來最為驚險而奇特的旅程。

  車伕一言不發,馬車飛奔不止,他好像知道我要給加西亞將軍送信,而他的職責就是儘快走完他負責的這段路程。馬車駛進雨林,穿過沼澤,又駛上公路,在一處林地停下。我被換到另一輛早就等在這裡的馬車。我感到頗為奇怪,好像一切都是安排好了似的,沒有一句廢話,甚至來年一秒鐘都沒耽誤。

  即刻,我又踏上了征程。

  第二個車伕照樣默不作聲,對我的話充耳不聞,馬車飛奔向前,太陽快落山時,到達了一個車站。這時我看到一團黑影從山上一搖一晃地衝了下來,那是什麼?不會是西班牙當局預料到我要來,專門安排牙買加軍官攔截我吧?這讓我緊張起來,直到看清原來是一個老黑人給我們送烤雞和啤酒來了。他的方言我只能聽懂一點,意思是向我致意,他明白我的任務是為古巴人民爭取自由,而那位車伕卻對這些酒食和我們的談話沒有表現出任何興趣,換了兩匹馬,我們又上路了。

  一路上,雖然我對自己的職責的嚴峻性有著充分的認識——趕路要緊!但我還是不禁要慨嘆,這裡夜晚的景色和白天的一樣迷人。真是各有千秋:白天陽光明媚,鳥語花香;夜晚瑩蟲飛舞,星星點點,彷彿進了仙境一般。但是我還是很快從美景中清醒過來,思緒又回到我肩負的責任上。

  馬車飛奔,就在馬的體力漸漸不支的時候,叢林中突然傳出一聲哨響,馬車停了下來。一群全副武裝的人彷彿從底下鑽出來似的一下子包圍了我們。我倒不怕在英國底盤上被西班牙軍人攔截,只是事情突如其來,著實讓我緊張了一下,如果他們認為我的行為破壞了牙買加的中立性,肯定不允許我繼續前行。還好,只是虛驚一場,和他們說了幾句話就讓我們走了。

  又一個小時後,我們來到了一幢房屋前。沒想到,昏暗的屋裡卻為我擺了一桌豐盛的晚餐。總算可以鬆弛一下了,朗姆酒的酒香格外誘人,一下子驅走了一天的疲勞,三杯酒下肚就使我忘記了馬車上9個小時70英里的奔波勞頓。

  這時近來一個大鬍子的身材魁梧的人,果敢的表情,眼神誠實而忠誠,透出一種說不出的高貴。他叫格瓦西奧.薩比奧,從墨西哥來。他是因為反抗西班牙人才被流放到這裡。現在他被指派做我的嚮導,直到我把信送到加西亞將軍那裡。

  稍事休息,我們繼續前行,半個小時後下了車,在灌木叢中跌跌撞撞走了差不多一英里。我們來到一處小果園,從那裡可以看到海灣不遠處停著一條小船。我們剛到,那裡就閃起亮光,顯然,是我們的人,格瓦西奧與船上的人對上了暗號,接上了頭。

  至此,給加西亞送信的第一段路程告一段落。

  海上遇險

  上了船,格瓦西奧負責掌舵,我和另一名助手就成了船員,我向格瓦西奧表示,希望能夠儘快走完餘下的3英里,我不想和英國人有什麼麻煩。可他說,這裡風力不足,走不快。真讓人著急。

  離古巴海岸100英里處,經常有西班牙武裝輕型軍艦出沒。他們有先進的武器,艦上裝有小口徑的火炮和機槍,船員們都有毛瑟槍,比我們強多了。如果與之遭遇,後果不堪設想,他們任何一件武器都會送我們“回老家”的。

  但我必須成功,我必須找到加西亞,把信送給他。

  我們的行動計劃是,白天就呆在距離古巴海域三英里的地方,待日落黃昏之時,快速航行到珊瑚礁後面登陸,一直等到早晨,這樣,即使我們被發現,因為身上沒有攜帶任何檔案,我們可能被扣留但不會審問我們,因為得不到任何證據。或者乾脆沉船,敵人只能得到幾具浮屍。

  白天的時候,海面空氣新鮮宜人。我正想休息一會,突然聽到格瓦西奧的一聲大喊,我們全部站了起來。原來西班牙的軍艦正從幾英里外的地方直衝我們駛來,同時下令我們停航。

  我們都躲了起來。只有格瓦西奧若無其事地呆在甲板上,他讓船隻行進的方向與牙買加海岸保持水平。

  “這樣,他們也許會認為我是一個從牙買加來的漁夫,也就放我過去了。”船長冷靜地分析到。

  正如所料,當他們靠近的時候,年輕的艦長用西班牙語喊道:“釣著魚沒有?”

  我的這位嚮導也用西班牙語回答道:“沒有,忙了一個早上,魚就是不上鉤!”

  敵艦離開後,格瓦西奧讓我們重新升起船帆,並轉過身來對我說:“這位先生想睡覺的話,那現在就可以好好睡了。看來危險已經過去了。”

  一覺醒來,天晴海闊,我們很是愜意,岸上的崇山峻嶺鬱鬱蔥蔥,山海相連,美不勝收。但我不能過多陶醉在驚歎之中,格瓦西奧收下船帆同時對我說:“我們比我預料的離敵人軍艦要更近,我們沒必要冒被敵人發現的危險。”

  我們開始徹底檢修武器,見我只帶了一支左輪手槍,他們又發給我一支威力巨大的步槍。船員們也是拿著這種槍。現在是我執行任務中的嚴峻時刻,在此之前一切還算順利,而現在到了危急關頭,周圍潛伏著巨大的危險。被捕就意味著死亡,也就意味著無法把信送給加西亞。

  直到半夜,我們終於來到一個平靜的海灣,黑暗中我們把船拋錨在離岸邊50碼的地方。我提出馬上上岸,但格瓦西奧說:我們兩面受敵,最好還是呆在這裡,找機會再行動。

  慎重是必要的。

  總算沒出什麼意外,到了凌晨,我們趕快把貨卸下登陸,再將小船拖到一個狹小的河口,扣過來藏到叢林裡。

  此時,在這樣一個美妙的早晨,我佇立在岸邊,不禁心潮起伏,在我的面前,似乎有一艘巨大的戰艦,上面刻著我最崇拜的人——新大陸的發現者哥倫布的名字,一種自豪的激情油然而生。

  我的第二段行程就這樣結束了。

  叢林槍聲

  從現在開始我的行程面臨著更大的危險。在古巴的土地上,西班牙軍隊殘忍地四處屠殺,無論是攜帶武器的軍人,還是手無寸鐵的難民。但無論多麼艱險,我都要一往無前,直到把信送給加西亞。

  我們一路奔波,忍受著炎熱,一往無前,很快我們就進入了熱帶雨林的深處。

  穿過森林就是波蒂洛至聖地亞哥的“皇家公路”。當我們接近路邊時,突然間,同伴們一個個轉身消失在叢林裡,轉眼間只剩下我和格瓦西奧,我剛要問他發生了什麼,卻看到他將手指放到嘴邊,意思顯然是叫我不要出聲,同時,示意我趕緊準備好武器,他自己也消失在叢林裡。

  這時,馬蹄聲傳來了,還有西班牙騎兵的軍刀聲和偶爾發出的命令聲。我一下子反應過來,馬上也敏捷地躲了起來,手指扣在來福槍的扳機上,隨時等待槍聲響起後反擊。但什麼也沒有聽到,隊友們一個個都回來了,格瓦西奧最後一個回來。

  危險!如果沒有高度的警惕性,我們也許早已走上公路,恰好與敵人狹路相逢。

  “我們分散開是為了給他們造成錯覺。一旦我們被發現,開起火來,他們一定會以為中了我們的埋伏。”格瓦西奧帶著惋惜的神色:“那會是一場勝仗,但是任務第一啊!是不是?!”

  就在這一天的行程結束時,我注意到多了一些穿著與眾不同的人。

  “他們是誰?”我問。

  “西班牙軍隊的逃兵,”格瓦西奧回答“從曼查尼羅逃出來的,他們說他們不但缺少食物還不堪忍受軍官的虐待,這才逃跑的。”

  逃兵可能有些用處,但現在我寧願他們呆在自己的營房裡。誰能說清他們當中沒有人會跑出去向西班牙軍隊報告一個美國人正穿行於古巴,明顯的是在向加西亞將軍的營地行進。敵人要是知道的話,肯定要破壞我的任務。所以我對格瓦西奧說:“必須仔細審問這些人,決不能讓他們擅自離開。”

  “是,先生!”他回答道。

  為了確保完成使命,我下了這個命令。後來的事實證明我是對的。雖然無法確認有沒有人知道我的任務是什麼,但是我的出現已引起其中兩個後來被證明是間諜的人的警覺,並差一點要了我的命。他們決定晚上逃出去,穿過叢林給西班牙人報告——有人在護送一個美國軍官。半夜,突然一聲槍響將我驚醒。我的床前突然出現一個人影,我急忙閃開。這時又出現一個人影,用大刀砍倒了第一個人,從右肩一直砍到肺部。這個人臨死前召認,他們商量好如果同伴沒有逃出營地,他就來殺死我,阻止我完成任務。而他的同伴剛被哨兵打死。

  我就這樣闖過了一道鬼門關。

  趕路要緊,可是馬和鞍直到第二天晚些時候才搞到,當他們到處找馬鞍時,我有點失去耐心了,想不用馬鞍趕緊出發,但格瓦西奧說:“加西亞將軍正在攻打巴亞莫,我們要走很遠才能見到他。”我們整整走了四天,要是沒有等到馬鞍,我就慘了。

  山路撲朔迷離,我們的嚮導卻遊刃有餘。

  終於到了亞拉,我們紮營於此,亞拉是古巴歷史上的聖地,這裡發出了1868年至1878年的“古巴十年戰爭”的第一聲自由的呼喚。

  再過一天的早晨,我們開始攀登西拉梅特拉山,在我們的路線上都是陡峭的懸崖。不過,最可怕的是在這裡遭到伏擊,那我們就全完了。幸好這樣的事情並沒有發生。

  路實在難走,我不得不平生第一次如此虐待動物——我可憐的馬被我驅使著一會上去一會下來,直喘粗氣。沒有辦法,我必須把信送給加西亞。

  這一段最為艱難的路程總算在基巴羅的森林邊緣結束了,我們來到周圍是一片玉米地的小草房前,看到屋簷下掛著剛砍下的牛肉,廚師們正忙著準備鮮牛肉和木薯麵包。原來美國特使到來的訊息早已傳遍了這裡。

  將軍的風采

  快要吃完這頓豐盛的晚餐時,忽然傳來一陣騷動,森林邊傳來陣陣馬蹄聲和說話聲。原來是里奧將軍派來的卡斯特羅上校到了。他動作矯健,一看就是一位訓練有素的軍人。他代表里奧將軍前來歡迎我,告訴我里奧將軍將在第二天早上到。我暗自慶幸,我又有了一個經驗豐富的好向導。

  第二天早上,被稱作“海岸將軍”的里奧將軍來了。他是印第安人和西班牙人的混血兒,一身黝黑的面板,身材挺拔,步履矯健。據說,他足智多謀,神出鬼沒,經常打得敵人措手不及,令西班牙人聞風喪膽。

  這一次出發時,里奧將軍派了200人的騎兵部隊護送我。4月30日晚上,我們到達離巴亞莫城還有20 英里的奧布伊的時候,容光煥發的格瓦西奧出現了。

  他說:“加西亞將軍就在巴亞莫城。西班牙軍隊已經撤退到考託河一帶。”

  我實在是急於見到加西亞將軍,提出晚上趕路,但他們討論後沒有同意我的意見。

  第二天,也就是1898年5月1日,當我睡在古巴的叢林中的時候,我們強大的海軍正在馬尼拉灣向西班牙艦隊發起進攻。當我正在給加西亞將軍送信之時,我們的大炮已擊沉了西班牙軍艦,威逼馬尼拉城。

  形勢急迫。一早我們又上路了,從山坡上往下直達巴亞莫平原。

  一路上,滿目創痍,到處是戰火造成的廢墟,見證著西班牙軍隊對這塊美麗的土地犯下的滔天罪行。當我們來到平原時,我們已經在馬背上走了大約100英里,雖然這裡的野草有一人多高,雖然烈日當頭、酷暑難耐,我們也不能停留一步。

  要知道我的使命就要完成了!

  一想到目的地近在眼前,所有的辛勞都煙消雲散,好像連我的馬都在分享著我們的期待和急切。

  最後我們終於到達加西亞將軍的駐地,漫長而艱辛的旅程終於結束了。苦難、失敗和死亡都離我們遠去。

  我成功了!

  那天的當地報紙報道說:“古巴將軍強調,羅文中尉的到達極大地鼓舞了古巴軍隊。”

  當我來到加西亞將軍指揮部門前,看到迎風飄揚的古巴國旗時,我激動不已。我們排成一列,一起下馬。將軍認識格瓦西奧,格瓦西奧先走進大門。不一會兒,他和加西亞將軍一同走出來。將軍熱情地歡迎我,把我請進來,並將我一一介紹給他的部下,這些軍官身著白色軍裝,腰帶武器,威風凜冽。

  聯絡處在送給將軍的信中稱我為“密使”,可翻譯卻將這個詞翻譯成“自信的人”——幽默始終在伴隨著我!

  吃完早飯,我們馬上開會。我向加西亞將軍說明了我執行的軍事任務:一方面是把總統給加西亞的信——那封重要的外交函件——送給他本人;另一方面,美國總統和軍事統帥部還急於瞭解古巴戰況的最新情報美方已經向古巴中部和南部派遣兩名軍官,但是他們都沒能到達目的地。最為緊要的是美國必須瞭解西班牙軍隊佔領區的情況,包括西班牙兵力的多少和部署、敵方指揮官特別是高階指揮官的性情、西班牙軍隊的士氣以及整個國家和地區的地理條件和道路情況,總之是任何可以提供給美方的相關軍事情報。最後,最重要的是美軍與古巴軍隊聯合作戰的計劃。我還提出,美國政府希望我能有時間全面瞭解古巴軍隊的各種情況,以便於協同配合。加西亞將軍想了一會兒,和所有的軍官先退下,只留下他的兒子加西亞上校陪伴我。

  下午三點鐘將軍回來告訴我,他決定派3名軍官陪我回美國,他們都在古巴生活多年,個個出類拔萃、訓練有素、久經考驗,也十分了解自己的國家,特別適合回答前面提出的各種問題。我沒有必要自己在古巴調查情況,因為我花上幾個月也不一定能夠得出完整的報告。時間緊迫,必須讓美國儘快獲得情報,這樣對雙方都更有利。

  他進一步解釋說,他的部隊需要武器,特別是可以用來摧毀碉堡的大炮,另外,他彈藥匱乏,還急需大量步槍以重新裝備他的部隊。

  加西亞將軍派了克拉索將軍——一位著名的指揮官、赫爾南德茲上校以及非常瞭解當地各種疾病情況的維塔醫生同我一起返回,另外還有兩名熟悉北部海岸的水手將隨同我們。如果美國決定為古巴提供軍事裝備,他們一定能在往回運送物資的過程中發揮作用。

  我還有什麼問題嗎?在這9天的艱苦行進中我走過了各種地形,我真希望有機會好好看看古巴的土地,但是有了加西亞將軍如此周密的安排,為了不辜負將軍殷切的期望,我必須不辱使命,圓滿完成任務。

  加西亞將軍的建議十分英明,憑著他的指揮和對時局敏銳的把握,不僅僅使我免除了幾個月的勞累,而且為我們的國家,也為古巴贏得了寶貴的時間,這對整個戰爭的勝利是非常重要的。

  隨後的兩個小時裡,古巴人熱情款待了我。下午5點鐘還進行了正式的宴會,結束時他們通知我護送我的人已經等在門口。我來到大街上,很驚奇地發現佇列裡沒有和我一同前來的嚮導和朋友。原來,格瓦西奧是想和我一起回去,但加西亞將軍因為南部海岸的戰爭還需要他,就沒有同意。我只得向將軍表達了我對格瓦西奧他們的感激之情。我與將軍以純粹拉丁式的擁抱作了告別,騎上馬,和他的3名軍官一起向北疾馳。

  我終於把信交給了加西亞將軍!

  軍人的榮耀

  給加西亞送信的過程充滿了危險,返回的行程與之相比也同樣重要,也同樣凶險。

  來的時候,要是沒有途中那麼多古巴人為我引路,保護我,我肯定到達不了目的地。返程中,戰爭已經爆發,西班牙軍隊在四處巡邏,在每一個海岸,在每一個海灣,在每一條船上都可能出現。他們的大炮隨時都會轟擊可疑目標,而我一旦被發現就意味著死亡,因為我必然會被當作一個敵後出現的間諜來對待。咆哮的大海使我認識到:成功的背後是連續不斷的、一次接著一次的艱苦航程。

  但是我們信心十足,必須成功。當然我們還須努力,否則的話我的使命就會功虧一簣。這可是關係到戰爭的勝敗呀!

  一路上,同伴們和我都提心吊膽,保持著最大的警覺,不敢稍有疏忽。我們穿過古巴,向北進發,很快到達了西班牙人控制的考託河口處,那裡至少有西班牙的炮艇,對面還構築了堅固的岸堡,那裡的大炮威脅著河口。

  我們頗有些猜疑,難道西班牙人已經知道我們到了這裡?還是謹慎為好。我想,不會是有人已經猜到一支身負重任的小分隊要在戒備森嚴的地方行動。當我們又準備啟程時,暴風雨降臨,一時間浪濤洶湧,我們不敢貿然下水,但是,等在這裡同樣危險,因為時值滿月,一旦雲霧散去,我們就會被發現。怎麼辦?

  我只有一個念頭:我們要把握自己的命運。

  晚上11點我們決定啟航。此時正是烏雲滿天,遮住了月光,掩護我們出發。大家各就各位,四個人划槳,一個人掌舵,奮力向前。總算慢慢遠離了敵人的要塞。當時我的感覺簡直無法形容,好像隨時都會響起追擊我們的炮聲和機關槍的噠噠聲。我們的小船在浪濤中跌宕起伏,像水中的雞蛋殼被拋來拋去,幾次都險些翻船,全靠經驗豐富的水手們,我們總算又逃過一劫,衝出了險境。

  漸漸地,疲勞和單調的航行使得大家都快睡著了。時間不長,突然一個巨浪打過來,搞得滿船都是水,船也差點被打翻,這下子誰都不能睡了。趕緊一下一下的往外淘水。漫長的黑夜總算過去了,太陽露出了海面,正在這時,有人喊了一聲:“先生,快看呀!”我們一下子緊張起來,是不是遭遇了西班牙戰艦?那我們就全完了。我還沒反應過來,只聽我的同伴一起用西班牙語喊起來,難道真的是西班牙艦隊?

  啊,上帝保佑,總算不是,那是桑普頓將軍的戰艦,正破浪向東,攻擊敵人的艦隊。

  我們都長舒了一口氣。

  直到第二天早晨,5月7日,我們緊繃的神經才最後鬆弛下來,但後面的路也並非一帆風順,幾經周折,到5月12日,我們才到達科維斯特。我們沒有逗留。乘晚上的火車趕到塔姆帕,再換乘一列火車開往華盛頓。

  我們終於在預定的時間到達了目的地。不敢有絲毫耽擱,我隨即向戰爭統帥部祕書羅素.阿耳戈彙報了情況。他聽了我的講述之後,讓我再向米爾斯將軍彙報。米爾斯將軍接到我的報告後給統帥部寫了一封信說:“我建議美國第十九步兵部隊的一等中尉安德魯.羅文晉升為騎兵團上校副官。羅文中尉歷經艱險,穿行古巴,完成了‘把信送給加西亞’的艱鉅任務,為政府帶回了最寶貴的情報,羅文中尉發揚了英雄主義精神,沉著勇敢,他的事蹟將成為戰爭史上光輝的一頁。”

  返回後,在米爾斯將軍的陪同下我參加了一天的內閣會議。會議後我收到了麥金萊總統的賀信,他感謝我把他的願望傳達給了加西亞將軍,同時祝賀我圓滿完成了自己的使命。賀信中的最後一句話是:“你完成了一項了不起的任務!”

  我完成了超出我職責範圍的更多的任務——對我來說這是第一次。一個軍人的天職就是:“不要問為什麼,而是服從命令,然後去完成它。”

  我已經把信送給了加西亞。

  安德魯.羅文

  第一卷第一十二章

  我相信我自己

  我相信我的產品

  我相信我的公司

  我相信我的同事和夥伴

  我相信美國的商業模式

  我相信產品的生產者、設計者、製造者、銷售者以及世界上所有工作的人們

  我相信真理的價值

  我相信好的性情和好的身體

  我相信成功的必要條件並不是賺錢,而是創造價值,創造了價值,成功就自然而來

  我相信陽光、新鮮空氣、蔬菜、水果以及世界上一切美好的東西

  我相信世界上最美好的詞就是“自信”

  我相信我每做一筆生意我就多了一個朋友

  我相信我和別人分開後,我們都會渴望再次相聚,並且相聚時大家都很愉快

  我相信工作的雙手、思考的大腦和友愛的心靈

  阿門!

  勤儉是一種習慣。習慣是一種你有意無意去做的事情。我們被我們的習慣所控制。當習慣還不成熟時,它們就像幼獅,像柔軟的、毛絨絨的、可愛的、嬉戲的小動物。它們一天一天地長大,終於控制了你。

  選擇讓習慣來控制你。勤儉就是令你多掙少花的習慣,你應該慎重選擇。

  如果你是一個勤儉的人,那麼你就會快樂。當你掙到的多於你花費的,當你生產的多於你消費的,你的生活就是一種成功,你就會充滿勇氣、活力、雄心和善意。世界是美麗的,因為世界是人所看待的世界,當你自己滿意時,世界也會讓你滿意。

  勤儉的習慣證明你有能力控制自己的軀體,你是自己靈魂的嚮導。你能夠照顧自己,並能竭盡全力生產剩餘產品。

  這樣,你不僅能夠照顧自己,你還能照顧別人。你可以養活妻兒老小,可以救助老弱和不幸的人。這就是生活。

  如果一個人不能養活自己,那麼在某種意義上說,他就不配做人。如果一個人不能謀生,那麼他比野人也就強不到哪兒去。

  “所有的財富都來自耕耘”,亞當.斯密這樣寫道。他曾以勤儉為題,寫過一本很有趣的書。《國富論》就在《獨立宣言》簽署的同一年出版。巴克爾說它是一本最偉大的著作。

  在這本書中,有這樣一個說法:“所有的財富都來自耕耘。”現在我們說:“所有的財富都來自辛勤的耕耘。”也可以讓我們這樣說:“所有的財富都來自愛的耕耘。”成功的勞動就是愛的勞動。

  愛的勞動和勤儉是手拉手的。一個人不會勤儉就是環境的奴隸。命運告訴我們說:“這樣做吧,不然就捱餓。”如果你沒有剩餘,那麼你就是機會的玩物、環境的人質、他人的奴隸、風中的飄葉。

  剩餘給予你指揮的權力,但是它更會給你以內心的自省,使你懂得自己是一個完滿自足的人。

  因此,養成這種勤儉的習慣吧,越早越好。無論你有多大,也無論你活過了多少歲月,你都可以從今天就開始節省東西,從你掙得的錢財中節省,無論節省得多麼少,也要節省。

  在一條繁忙的路邊,有一座鄉村學校,那是一座典型的紅色校舍。

  教師是一個駝背。一次,他寫道:“我對科學一無所知。我只是喜歡我的孩子們,我們共同學習,共同工作。”於是,在學校一旁,在一個暑假,就有了一個學校花園。在那裡,每個孩子都擁有自己的一個小小的花圃或菜園。

  學生們種植自己想種的東西。他們有時挖開土地,看一看種子長得怎麼樣了,給它澆水、鋤草,看著它從地面上破土而出,接受和煦的陽光。他們看著它逐漸長大,變成一株美麗的植物,開花結果。

  於是,在這個花園裡,孩子們收穫了玉米、馬鈴薯、向日葵、萬壽菊、美洲石竹、紫羅蘭。通過這種戶外的勞動,而不是整天玩耍,孩子們學會了節省時間,因為合理地利用時間,再配合以愛和勞動,就會生產財富以及所有生活和富裕必需的東西。

  在我上一次去那座小小的紅色校舍時,教師又做了一些改革。他們建立了儲蓄銀行,還建立了銀行賬簿,每一個孩子都可以把一分、五分的錢存起來。

  這就是經濟學課程。經濟學只不過就是關於商業的科學,而商業就是關於人類服務的科學。

  有一天,商業將被看作世界上最偉大的科學,因為它包括謀生的科學。而那個小駝背教師意識到了這一事實,於是他就教給孩子們以節省的科學。這樣,勤儉的確成為這些孩子們的習慣。

  勤儉與其他許多美好的習慣相伴而生。勤儉意味著勤奮。當然,勤儉還是經濟,而經濟就是認真地對待事物,併合理地使用它們。你沒有浪費任何東西,你節省它了,認真對待它了,儲存它了。在鄉村,當我們收穫了很多蘋果,地窖裡儲存不下時,我們就把它們剝了皮,切成片,在太陽底下晒乾或用爐子烘乾,然後孩子們用針線把它們穿起來,我們再將它們懸掛在頂樓的乾燥處,這樣我們就可以隨吃隨拿了。鄉村的孩子們用這種方式儲存很多蘋果,賣掉之後就可以買衣服、書籍、留聲機、滑冰鞋和鞋子。

  在一個村鎮上,有一家工廠,那裡僱傭著250名工人,每個工人都有一個儲存賬號。

  這樣,這家工廠就有點像那座小小的紅色校舍。在那個學校裡,那個小駝背教師自己沒有孩子,但是對於所有的學生來說,他像父親一樣,像大哥一樣。

  應該及早地教給孩子們以節省的習慣。這些孩子們將健康地成長,他們將變得強大、有勇氣、樂於助人、有毅力,有幾個還將成為大人物,在各行各業擔當起重任。

  另外,勤儉的人還有著健康的身體。勤儉意味著你不能過量飲食,你至少睡八小時,你早起早睡。本傑明.富蘭克林說得好:“時間就是金錢。”當合理使用時,時間的確是金錢。

  勤儉的習慣將使你耳聰目明、胃口良好、肌肉強壯。薪水微薄的人與計程車無緣,把它們留給上年紀的人吧,他們乘公交車不方便;或者把它們留給那些腰包鼓鼓、衣冠楚楚的人吧,他們總擔心把衣服弄髒。

  年輕人尤其應該勤儉,時刻牢記這一點:我們需要多少就拿多少。為勤儉而少吃一頓飯,或穿得破破爛爛,那是愚蠢的。擁有你所需要的。不要買你不需要的東西。

  但是,輕裝出行也是一種快樂。良好的感覺可以消除多餘的浮飾。老沃爾特.惠特曼說過:“這樣,我就不會為任何事情抱怨了。在家裡我已經抱怨夠了,我將精力充沛地去遠行。”

  能走、能跑有多好,能夠自己打點行裝而無奴僕之累有多好,吃得勤儉、睡得香甜、深深地呼吸、推己及人有多好。

  任何事情都有附帶價值,勤儉也不例外。除了能節省錢財之外,它還會幫助你增強人格的力量。你是在挖戰壕,築堡壘,備彈藥,隨時準備迎戰來犯之敵——貧困、疾病、憂鬱、不信任、嫉妒和頭腦不清。

  據我們所知,本傑明.富蘭克林就是勤儉的偉大榜樣。他論勤儉比別人多,也比別人好。從12歲起,他就開始學會勤儉了,一生都在實踐和論述勤儉。

  他是當時最富有的人,不僅有錢,而且有著健康的身體、清醒的頭腦、良好的舉止以及感人的魅力。他花錢的方式很獨特。他建立了賓夕法尼亞大學,建立了美國第一家公共圖書館,組織了保險公司,差一點就“接住”了閃電,發明了眼鏡,製作了第一個烤爐,遠赴法國借到了華盛頓用於獨立戰爭的資金。他的力量和卓越的基礎就在於他很早就懂得了勤儉。

  據我們所知,莎士比亞是最懂得勤儉的作家。他不僅節省錢財,還節省思想,用最少的思想表達最豐富的含義。他寫下自己的思想,科學表達它們。當他作為一個商人,毫不顧及自己時,他為我們樹立了最偉大作家的習慣。

  思想上的勤儉會讓你養成良好的寫作習慣。每天堅持寫一點東西,就會成為一個出色的作家。我們就是在行動中成長起來的。

  莎士比亞說過:“勤儉吧,賀瑞斯,勤儉吧!”這就是說,年輕人賀瑞斯應該首先學會勤儉,然後好事就會紛至沓來。

  及早就學會勤儉的孩子將變得強大。勤儉吧!勤儉是所有美德的基礎。量入為出,你就會快樂起來。

  勤儉吧!

  阿爾伯特.哈伯德

  第一卷第一十一章

  國家或信條的力量在於,它在人民心底喚起的真正忠誠感。——Louis C.Gerstein

  正是阿爾伯特.哈伯德的名篇《把信送給加西亞》使羅文上校成為了流芳千古的英雄。

  “讓我們從這本書中汲取進取心,為人生的追求注入活力,無論是為了國家還是我們自己,任何代價都是值得的。”

  總統授命

  美國與西班牙已處於戰爭的邊緣,美國總統麥金萊急需相關情報,因為他很明白,取勝的關鍵在於同古巴的起義軍協同作戰,這就必須瞭解:在古巴島上西班牙的兵力有多少,他們的戰鬥力、士氣如何,當然還有他們的指揮官的脾性。另外,春夏秋冬時古巴的路況,西班牙軍、起義軍甚至整個國家的醫療狀況,雙方的裝備以及在美軍動員集結期間古巴起義部隊要想困住敵人需要些什麼援助。

  美國急需與起義軍首領加西亞將軍取得聯絡。

  “到哪兒才能找到一個能夠把信送給加西亞的人?”麥金萊總統問軍事情報局局長阿瑟.瓦格納上校。上校當即回答:“在華盛頓有個名叫羅文的中尉,他一定能給你把信送到。”

  “派他去!”總統下達了命令。

  命令是如此簡潔,與瓦格納的回答一樣乾脆利落。

  一個小時後,大約中午時分,瓦格納上校通知我下午一點到海陸軍總部與他共進午餐。飯桌上這位出了名的幽默上校問我:“下一班去牙買加的船什麼時候開?”

  我感覺挺意外,想了一下,回答他:“一艘名為阿迪羅達克的英國輪船明天中午從紐約出發。”上校馬上說:“你能上這艘船走嗎?”我還以為他又在開玩笑,也就順口說:“沒問題!”他說:“好,那你就準備出發吧!”

  接著,他嚴肅地說:“總統派你給加西亞將軍送一封信,他在古巴東部的某地,現在我命令你把信送到他那裡,信中有總統的重要指示。任何證明你的身份的東西你都不能帶,你知道,美國曆史上已經有太多這樣的悲劇和教訓,那些犧牲者包括獨立戰爭中的內森黑爾和美墨戰爭中的利奇中尉,我們不能在冒險了。這次,你決不能出差錯!”

  這時我才意識帶上校不是在開玩笑。

  “到了牙買加,有古巴聯絡處的人安排你出發,我們不知道加西亞將軍在哪裡,後面的事情就靠你自己了,我這裡沒有其他具體的指示了。”上校接著說:“你要知道,如果美國和西班牙宣戰的話,你帶回的情報將是整個戰略部署的依據。這項使命就全權由你負責,你重任在肩。火車半夜出發,祝你好運!”臨別時,上校叮嚀到:“一定要把信送給加西亞!”

  我一邊為行程做準備,一邊想著我目前的處境:顯然,我責任重大,雖然,美西戰爭還未爆發,我啟程時、甚至到了牙買加也還不會爆發,但是,只要走錯一步,就會滿盤皆輸,後果不堪設想。如果宣戰反倒使得我的任務簡單化了,雖然危險不會減少。

  正所謂受命於危難之際,榮譽和生命繫於一髮。

  我知道,軍人的生命屬於他的祖國,但他的榮譽掌握在自己手中,考驗我的時候到了!

  我沒有任何具體的行動指示,除了要求我“把信送給加西亞”,並帶回那些寶貴的情報。

  我不知道祕書是否把我們的談話記錄在案,現在軍情急迫,十萬火急,我已無暇顧及這些,滿腦子只有一個念頭:如何才能把信送給加西亞?

  第二天中午12點1分,我開始了一生中最為難忘的歷程。

  勇闖牙買加

  阿迪羅達克號輪船按時起航,一路還算平安。我在路上儘量不和別人聊天,以防無意間走露風聲。

  當船進入古巴海域,我開始意識到危險,我攜帶著政府給牙買加官方的證明我身份的檔案。如果在阿迪羅達克號進入古巴海域前美西宣戰,根據國際慣例,西班牙人就會上船搜查,我一旦暴露就會被捕,並作為戰犯來處置。想到這裡,我忙把檔案藏進救生衣,直到輪船順利通過海角,我才鬆了口氣。

  次日早晨9點,我到了牙買加,找到古巴軍方聯絡處負責人拉伊,我們一起討論儘快把信送給加西亞的辦法。

  4月8日我離開華盛頓,4月23日我收到統帥部的密電:儘快見到加西亞將軍。隨後我馬上到古巴軍方聯絡處總部,一些流亡的古巴人正等著我——這些人我從前一個也沒見過,我們正在研究行動方案的時候,一輛馬車跑了過來。“開始出發了!”車上的人用西班牙語喊道。緊接著,沒有商量的餘地,我被帶上馬車,坐下來,就這樣開始了一個軍人服役以來最為驚險而奇特的旅程。

  車伕一言不發,馬車飛奔不止,他好像知道我要給加西亞將軍送信,而他的職責就是儘快走完他負責的這段路程。馬車駛進雨林,穿過沼澤,又駛上公路,在一處林地停下。我被換到另一輛早就等在這裡的馬車。我感到頗為奇怪,好像一切都是安排好了似的,沒有一句廢話,甚至來年一秒鐘都沒耽誤。

  即刻,我又踏上了征程。

  第二個車伕照樣默不作聲,對我的話充耳不聞,馬車飛奔向前,太陽快落山時,到達了一個車站。這時我看到一團黑影從山上一搖一晃地衝了下來,那是什麼?不會是西班牙當局預料到我要來,專門安排牙買加軍官攔截我吧?這讓我緊張起來,直到看清原來是一個老黑人給我們送烤雞和啤酒來了。他的方言我只能聽懂一點,意思是向我致意,他明白我的任務是為古巴人民爭取自由,而那位車伕卻對這些酒食和我們的談話沒有表現出任何興趣,換了兩匹馬,我們又上路了。

  一路上,雖然我對自己的職責的嚴峻性有著充分的認識——趕路要緊!但我還是不禁要慨嘆,這裡夜晚的景色和白天的一樣迷人。真是各有千秋:白天陽光明媚,鳥語花香;夜晚瑩蟲飛舞,星星點點,彷彿進了仙境一般。但是我還是很快從美景中清醒過來,思緒又回到我肩負的責任上。

  馬車飛奔,就在馬的體力漸漸不支的時候,叢林中突然傳出一聲哨響,馬車停了下來。一群全副武裝的人彷彿從底下鑽出來似的一下子包圍了我們。我倒不怕在英國底盤上被西班牙軍人攔截,只是事情突如其來,著實讓我緊張了一下,如果他們認為我的行為破壞了牙買加的中立性,肯定不允許我繼續前行。還好,只是虛驚一場,和他們說了幾句話就讓我們走了。

  又一個小時後,我們來到了一幢房屋前。沒想到,昏暗的屋裡卻為我擺了一桌豐盛的晚餐。總算可以鬆弛一下了,朗姆酒的酒香格外誘人,一下子驅走了一天的疲勞,三杯酒下肚就使我忘記了馬車上9個小時70英里的奔波勞頓。

  這時近來一個大鬍子的身材魁梧的人,果敢的表情,眼神誠實而忠誠,透出一種說不出的高貴。他叫格瓦西奧.薩比奧,從墨西哥來。他是因為反抗西班牙人才被流放到這裡。現在他被指派做我的嚮導,直到我把信送到加西亞將軍那裡。

  稍事休息,我們繼續前行,半個小時後下了車,在灌木叢中跌跌撞撞走了差不多一英里。我們來到一處小果園,從那裡可以看到海灣不遠處停著一條小船。我們剛到,那裡就閃起亮光,顯然,是我們的人,格瓦西奧與船上的人對上了暗號,接上了頭。

  至此,給加西亞送信的第一段路程告一段落。

  海上遇險

  上了船,格瓦西奧負責掌舵,我和另一名助手就成了船員,我向格瓦西奧表示,希望能夠儘快走完餘下的3英里,我不想和英國人有什麼麻煩。可他說,這裡風力不足,走不快。真讓人著急。

  離古巴海岸100英里處,經常有西班牙武裝輕型軍艦出沒。他們有先進的武器,艦上裝有小口徑的火炮和機槍,船員們都有毛瑟槍,比我們強多了。如果與之遭遇,後果不堪設想,他們任何一件武器都會送我們“回老家”的。

  但我必須成功,我必須找到加西亞,把信送給他。

  我們的行動計劃是,白天就呆在距離古巴海域三英里的地方,待日落黃昏之時,快速航行到珊瑚礁後面登陸,一直等到早晨,這樣,即使我們被發現,因為身上沒有攜帶任何檔案,我們可能被扣留但不會審問我們,因為得不到任何證據。或者乾脆沉船,敵人只能得到幾具浮屍。

  白天的時候,海面空氣新鮮宜人。我正想休息一會,突然聽到格瓦西奧的一聲大喊,我們全部站了起來。原來西班牙的軍艦正從幾英里外的地方直衝我們駛來,同時下令我們停航。

  我們都躲了起來。只有格瓦西奧若無其事地呆在甲板上,他讓船隻行進的方向與牙買加海岸保持水平。

  “這樣,他們也許會認為我是一個從牙買加來的漁夫,也就放我過去了。”船長冷靜地分析到。

  正如所料,當他們靠近的時候,年輕的艦長用西班牙語喊道:“釣著魚沒有?”

  我的這位嚮導也用西班牙語回答道:“沒有,忙了一個早上,魚就是不上鉤!”

  敵艦離開後,格瓦西奧讓我們重新升起船帆,並轉過身來對我說:“這位先生想睡覺的話,那現在就可以好好睡了。看來危險已經過去了。”

  一覺醒來,天晴海闊,我們很是愜意,岸上的崇山峻嶺鬱鬱蔥蔥,山海相連,美不勝收。但我不能過多陶醉在驚歎之中,格瓦西奧收下船帆同時對我說:“我們比我預料的離敵人軍艦要更近,我們沒必要冒被敵人發現的危險。”

  我們開始徹底檢修武器,見我只帶了一支左輪手槍,他們又發給我一支威力巨大的步槍。船員們也是拿著這種槍。現在是我執行任務中的嚴峻時刻,在此之前一切還算順利,而現在到了危急關頭,周圍潛伏著巨大的危險。被捕就意味著死亡,也就意味著無法把信送給加西亞。

  直到半夜,我們終於來到一個平靜的海灣,黑暗中我們把船拋錨在離岸邊50碼的地方。我提出馬上上岸,但格瓦西奧說:我們兩面受敵,最好還是呆在這裡,找機會再行動。

  慎重是必要的。

  總算沒出什麼意外,到了凌晨,我們趕快把貨卸下登陸,再將小船拖到一個狹小的河口,扣過來藏到叢林裡。

  此時,在這樣一個美妙的早晨,我佇立在岸邊,不禁心潮起伏,在我的面前,似乎有一艘巨大的戰艦,上面刻著我最崇拜的人——新大陸的發現者哥倫布的名字,一種自豪的激情油然而生。

  我的第二段行程就這樣結束了。

  叢林槍聲

  從現在開始我的行程面臨著更大的危險。在古巴的土地上,西班牙軍隊殘忍地四處屠殺,無論是攜帶武器的軍人,還是手無寸鐵的難民。但無論多麼艱險,我都要一往無前,直到把信送給加西亞。

  我們一路奔波,忍受著炎熱,一往無前,很快我們就進入了熱帶雨林的深處。

  穿過森林就是波蒂洛至聖地亞哥的“皇家公路”。當我們接近路邊時,突然間,同伴們一個個轉身消失在叢林裡,轉眼間只剩下我和格瓦西奧,我剛要問他發生了什麼,卻看到他將手指放到嘴邊,意思顯然是叫我不要出聲,同時,示意我趕緊準備好武器,他自己也消失在叢林裡。

  這時,馬蹄聲傳來了,還有西班牙騎兵的軍刀聲和偶爾發出的命令聲。我一下子反應過來,馬上也敏捷地躲了起來,手指扣在來福槍的扳機上,隨時等待槍聲響起後反擊。但什麼也沒有聽到,隊友們一個個都回來了,格瓦西奧最後一個回來。

  危險!如果沒有高度的警惕性,我們也許早已走上公路,恰好與敵人狹路相逢。

  “我們分散開是為了給他們造成錯覺。一旦我們被發現,開起火來,他們一定會以為中了我們的埋伏。”格瓦西奧帶著惋惜的神色:“那會是一場勝仗,但是任務第一啊!是不是?!”

  就在這一天的行程結束時,我注意到多了一些穿著與眾不同的人。

  “他們是誰?”我問。

  “西班牙軍隊的逃兵,”格瓦西奧回答“從曼查尼羅逃出來的,他們說他們不但缺少食物還不堪忍受軍官的虐待,這才逃跑的。”

  逃兵可能有些用處,但現在我寧願他們呆在自己的營房裡。誰能說清他們當中沒有人會跑出去向西班牙軍隊報告一個美國人正穿行於古巴,明顯的是在向加西亞將軍的營地行進。敵人要是知道的話,肯定要破壞我的任務。所以我對格瓦西奧說:“必須仔細審問這些人,決不能讓他們擅自離開。”

  “是,先生!”他回答道。

  為了確保完成使命,我下了這個命令。後來的事實證明我是對的。雖然無法確認有沒有人知道我的任務是什麼,但是我的出現已引起其中兩個後來被證明是間諜的人的警覺,並差一點要了我的命。他們決定晚上逃出去,穿過叢林給西班牙人報告——有人在護送一個美國軍官。半夜,突然一聲槍響將我驚醒。我的床前突然出現一個人影,我急忙閃開。這時又出現一個人影,用大刀砍倒了第一個人,從右肩一直砍到肺部。這個人臨死前召認,他們商量好如果同伴沒有逃出營地,他就來殺死我,阻止我完成任務。而他的同伴剛被哨兵打死。

  我就這樣闖過了一道鬼門關。

  趕路要緊,可是馬和鞍直到第二天晚些時候才搞到,當他們到處找馬鞍時,我有點失去耐心了,想不用馬鞍趕緊出發,但格瓦西奧說:“加西亞將軍正在攻打巴亞莫,我們要走很遠才能見到他。”我們整整走了四天,要是沒有等到馬鞍,我就慘了。

  山路撲朔迷離,我們的嚮導卻遊刃有餘。

  終於到了亞拉,我們紮營於此,亞拉是古巴歷史上的聖地,這裡發出了1868年至1878年的“古巴十年戰爭”的第一聲自由的呼喚。

  再過一天的早晨,我們開始攀登西拉梅特拉山,在我們的路線上都是陡峭的懸崖。不過,最可怕的是在這裡遭到伏擊,那我們就全完了。幸好這樣的事情並沒有發生。

  路實在難走,我不得不平生第一次如此虐待動物——我可憐的馬被我驅使著一會上去一會下來,直喘粗氣。沒有辦法,我必須把信送給加西亞。

  這一段最為艱難的路程總算在基巴羅的森林邊緣結束了,我們來到周圍是一片玉米地的小草房前,看到屋簷下掛著剛砍下的牛肉,廚師們正忙著準備鮮牛肉和木薯麵包。原來美國特使到來的訊息早已傳遍了這裡。

  將軍的風采

  快要吃完這頓豐盛的晚餐時,忽然傳來一陣騷動,森林邊傳來陣陣馬蹄聲和說話聲。原來是里奧將軍派來的卡斯特羅上校到了。他動作矯健,一看就是一位訓練有素的軍人。他代表里奧將軍前來歡迎我,告訴我里奧將軍將在第二天早上到。我暗自慶幸,我又有了一個經驗豐富的好向導。

  第二天早上,被稱作“海岸將軍”的里奧將軍來了。他是印第安人和西班牙人的混血兒,一身黝黑的面板,身材挺拔,步履矯健。據說,他足智多謀,神出鬼沒,經常打得敵人措手不及,令西班牙人聞風喪膽。

  這一次出發時,里奧將軍派了200人的騎兵部隊護送我。4月30日晚上,我們到達離巴亞莫城還有20 英里的奧布伊的時候,容光煥發的格瓦西奧出現了。

  他說:“加西亞將軍就在巴亞莫城。西班牙軍隊已經撤退到考託河一帶。”

  我實在是急於見到加西亞將軍,提出晚上趕路,但他們討論後沒有同意我的意見。

  第二天,也就是1898年5月1日,當我睡在古巴的叢林中的時候,我們強大的海軍正在馬尼拉灣向西班牙艦隊發起進攻。當我正在給加西亞將軍送信之時,我們的大炮已擊沉了西班牙軍艦,威逼馬尼拉城。

  形勢急迫。一早我們又上路了,從山坡上往下直達巴亞莫平原。

  一路上,滿目創痍,到處是戰火造成的廢墟,見證著西班牙軍隊對這塊美麗的土地犯下的滔天罪行。當我們來到平原時,我們已經在馬背上走了大約100英里,雖然這裡的野草有一人多高,雖然烈日當頭、酷暑難耐,我們也不能停留一步。

  要知道我的使命就要完成了!

  一想到目的地近在眼前,所有的辛勞都煙消雲散,好像連我的馬都在分享著我們的期待和急切。

  最後我們終於到達加西亞將軍的駐地,漫長而艱辛的旅程終於結束了。苦難、失敗和死亡都離我們遠去。

  我成功了!

  那天的當地報紙報道說:“古巴將軍強調,羅文中尉的到達極大地鼓舞了古巴軍隊。”

  當我來到加西亞將軍指揮部門前,看到迎風飄揚的古巴國旗時,我激動不已。我們排成一列,一起下馬。將軍認識格瓦西奧,格瓦西奧先走進大門。不一會兒,他和加西亞將軍一同走出來。將軍熱情地歡迎我,把我請進來,並將我一一介紹給他的部下,這些軍官身著白色軍裝,腰帶武器,威風凜冽。

  聯絡處在送給將軍的信中稱我為“密使”,可翻譯卻將這個詞翻譯成“自信的人”——幽默始終在伴隨著我!

  吃完早飯,我們馬上開會。我向加西亞將軍說明了我執行的軍事任務:一方面是把總統給加西亞的信——那封重要的外交函件——送給他本人;另一方面,美國總統和軍事統帥部還急於瞭解古巴戰況的最新情報美方已經向古巴中部和南部派遣兩名軍官,但是他們都沒能到達目的地。最為緊要的是美國必須瞭解西班牙軍隊佔領區的情況,包括西班牙兵力的多少和部署、敵方指揮官特別是高階指揮官的性情、西班牙軍隊的士氣以及整個國家和地區的地理條件和道路情況,總之是任何可以提供給美方的相關軍事情報。最後,最重要的是美軍與古巴軍隊聯合作戰的計劃。我還提出,美國政府希望我能有時間全面瞭解古巴軍隊的各種情況,以便於協同配合。加西亞將軍想了一會兒,和所有的軍官先退下,只留下他的兒子加西亞上校陪伴我。

  下午三點鐘將軍回來告訴我,他決定派3名軍官陪我回美國,他們都在古巴生活多年,個個出類拔萃、訓練有素、久經考驗,也十分了解自己的國家,特別適合回答前面提出的各種問題。我沒有必要自己在古巴調查情況,因為我花上幾個月也不一定能夠得出完整的報告。時間緊迫,必須讓美國儘快獲得情報,這樣對雙方都更有利。

  他進一步解釋說,他的部隊需要武器,特別是可以用來摧毀碉堡的大炮,另外,他彈藥匱乏,還急需大量步槍以重新裝備他的部隊。

  加西亞將軍派了克拉索將軍——一位著名的指揮官、赫爾南德茲上校以及非常瞭解當地各種疾病情況的維塔醫生同我一起返回,另外還有兩名熟悉北部海岸的水手將隨同我們。如果美國決定為古巴提供軍事裝備,他們一定能在往回運送物資的過程中發揮作用。

  我還有什麼問題嗎?在這9天的艱苦行進中我走過了各種地形,我真希望有機會好好看看古巴的土地,但是有了加西亞將軍如此周密的安排,為了不辜負將軍殷切的期望,我必須不辱使命,圓滿完成任務。

  加西亞將軍的建議十分英明,憑著他的指揮和對時局敏銳的把握,不僅僅使我免除了幾個月的勞累,而且為我們的國家,也為古巴贏得了寶貴的時間,這對整個戰爭的勝利是非常重要的。

  隨後的兩個小時裡,古巴人熱情款待了我。下午5點鐘還進行了正式的宴會,結束時他們通知我護送我的人已經等在門口。我來到大街上,很驚奇地發現佇列裡沒有和我一同前來的嚮導和朋友。原來,格瓦西奧是想和我一起回去,但加西亞將軍因為南部海岸的戰爭還需要他,就沒有同意。我只得向將軍表達了我對格瓦西奧他們的感激之情。我與將軍以純粹拉丁式的擁抱作了告別,騎上馬,和他的3名軍官一起向北疾馳。

  我終於把信交給了加西亞將軍!

  軍人的榮耀

  給加西亞送信的過程充滿了危險,返回的行程與之相比也同樣重要,也同樣凶險。

  來的時候,要是沒有途中那麼多古巴人為我引路,保護我,我肯定到達不了目的地。返程中,戰爭已經爆發,西班牙軍隊在四處巡邏,在每一個海岸,在每一個海灣,在每一條船上都可能出現。他們的大炮隨時都會轟擊可疑目標,而我一旦被發現就意味著死亡,因為我必然會被當作一個敵後出現的間諜來對待。咆哮的大海使我認識到:成功的背後是連續不斷的、一次接著一次的艱苦航程。

  但是我們信心十足,必須成功。當然我們還須努力,否則的話我的使命就會功虧一簣。這可是關係到戰爭的勝敗呀!

  一路上,同伴們和我都提心吊膽,保持著最大的警覺,不敢稍有疏忽。我們穿過古巴,向北進發,很快到達了西班牙人控制的考託河口處,那裡至少有西班牙的炮艇,對面還構築了堅固的岸堡,那裡的大炮威脅著河口。

  我們頗有些猜疑,難道西班牙人已經知道我們到了這裡?還是謹慎為好。我想,不會是有人已經猜到一支身負重任的小分隊要在戒備森嚴的地方行動。當我們又準備啟程時,暴風雨降臨,一時間浪濤洶湧,我們不敢貿然下水,但是,等在這裡同樣危險,因為時值滿月,一旦雲霧散去,我們就會被發現。怎麼辦?

  我只有一個念頭:我們要把握自己的命運。

  晚上11點我們決定啟航。此時正是烏雲滿天,遮住了月光,掩護我們出發。大家各就各位,四個人划槳,一個人掌舵,奮力向前。總算慢慢遠離了敵人的要塞。當時我的感覺簡直無法形容,好像隨時都會響起追擊我們的炮聲和機關槍的噠噠聲。我們的小船在浪濤中跌宕起伏,像水中的雞蛋殼被拋來拋去,幾次都險些翻船,全靠經驗豐富的水手們,我們總算又逃過一劫,衝出了險境。

  漸漸地,疲勞和單調的航行使得大家都快睡著了。時間不長,突然一個巨浪打過來,搞得滿船都是水,船也差點被打翻,這下子誰都不能睡了。趕緊一下一下的往外淘水。漫長的黑夜總算過去了,太陽露出了海面,正在這時,有人喊了一聲:“先生,快看呀!”我們一下子緊張起來,是不是遭遇了西班牙戰艦?那我們就全完了。我還沒反應過來,只聽我的同伴一起用西班牙語喊起來,難道真的是西班牙艦隊?

  啊,上帝保佑,總算不是,那是桑普頓將軍的戰艦,正破浪向東,攻擊敵人的艦隊。

  我們都長舒了一口氣。

  直到第二天早晨,5月7日,我們緊繃的神經才最後鬆弛下來,但後面的路也並非一帆風順,幾經周折,到5月12日,我們才到達科維斯特。我們沒有逗留。乘晚上的火車趕到塔姆帕,再換乘一列火車開往華盛頓。

  我們終於在預定的時間到達了目的地。不敢有絲毫耽擱,我隨即向戰爭統帥部祕書羅素.阿耳戈彙報了情況。他聽了我的講述之後,讓我再向米爾斯將軍彙報。米爾斯將軍接到我的報告後給統帥部寫了一封信說:“我建議美國第十九步兵部隊的一等中尉安德魯.羅文晉升為騎兵團上校副官。羅文中尉歷經艱險,穿行古巴,完成了‘把信送給加西亞’的艱鉅任務,為政府帶回了最寶貴的情報,羅文中尉發揚了英雄主義精神,沉著勇敢,他的事蹟將成為戰爭史上光輝的一頁。”

  返回後,在米爾斯將軍的陪同下我參加了一天的內閣會議。會議後我收到了麥金萊總統的賀信,他感謝我把他的願望傳達給了加西亞將軍,同時祝賀我圓滿完成了自己的使命。賀信中的最後一句話是:“你完成了一項了不起的任務!”

  我完成了超出我職責範圍的更多的任務——對我來說這是第一次。一個軍人的天職就是:“不要問為什麼,而是服從命令,然後去完成它。”

  我已經把信送給了加西亞。

  安德魯.羅文

  第一卷第一十二章

  我相信我自己

  我相信我的產品

  我相信我的公司

  我相信我的同事和夥伴

  我相信美國的商業模式

  我相信產品的生產者、設計者、製造者、銷售者以及世界上所有工作的人們

  我相信真理的價值

  我相信好的性情和好的身體

  我相信成功的必要條件並不是賺錢,而是創造價值,創造了價值,成功就自然而來

  我相信陽光、新鮮空氣、蔬菜、水果以及世界上一切美好的東西

  我相信世界上最美好的詞就是“自信”

  我相信我每做一筆生意我就多了一個朋友

  我相信我和別人分開後,我們都會渴望再次相聚,並且相聚時大家都很愉快

  我相信工作的雙手、思考的大腦和友愛的心靈

  阿門!

  勤儉是一種習慣。習慣是一種你有意無意去做的事情。我們被我們的習慣所控制。當習慣還不成熟時,它們就像幼獅,像柔軟的、毛絨絨的、可愛的、嬉戲的小動物。它們一天一天地長大,終於控制了你。

  選擇讓習慣來控制你。勤儉就是令你多掙少花的習慣,你應該慎重選擇。

  如果你是一個勤儉的人,那麼你就會快樂。當你掙到的多於你花費的,當你生產的多於你消費的,你的生活就是一種成功,你就會充滿勇氣、活力、雄心和善意。世界是美麗的,因為世界是人所看待的世界,當你自己滿意時,世界也會讓你滿意。

  勤儉的習慣證明你有能力控制自己的軀體,你是自己靈魂的嚮導。你能夠照顧自己,並能竭盡全力生產剩餘產品。

  這樣,你不僅能夠照顧自己,你還能照顧別人。你可以養活妻兒老小,可以救助老弱和不幸的人。這就是生活。

  如果一個人不能養活自己,那麼在某種意義上說,他就不配做人。如果一個人不能謀生,那麼他比野人也就強不到哪兒去。

  “所有的財富都來自耕耘”,亞當.斯密這樣寫道。他曾以勤儉為題,寫過一本很有趣的書。《國富論》就在《獨立宣言》簽署的同一年出版。巴克爾說它是一本最偉大的著作。

  在這本書中,有這樣一個說法:“所有的財富都來自耕耘。”現在我們說:“所有的財富都來自辛勤的耕耘。”也可以讓我們這樣說:“所有的財富都來自愛的耕耘。”成功的勞動就是愛的勞動。

  愛的勞動和勤儉是手拉手的。一個人不會勤儉就是環境的奴隸。命運告訴我們說:“這樣做吧,不然就捱餓。”如果你沒有剩餘,那麼你就是機會的玩物、環境的人質、他人的奴隸、風中的飄葉。

  剩餘給予你指揮的權力,但是它更會給你以內心的自省,使你懂得自己是一個完滿自足的人。

  因此,養成這種勤儉的習慣吧,越早越好。無論你有多大,也無論你活過了多少歲月,你都可以從今天就開始節省東西,從你掙得的錢財中節省,無論節省得多麼少,也要節省。

  在一條繁忙的路邊,有一座鄉村學校,那是一座典型的紅色校舍。

  教師是一個駝背。一次,他寫道:“我對科學一無所知。我只是喜歡我的孩子們,我們共同學習,共同工作。”於是,在學校一旁,在一個暑假,就有了一個學校花園。在那裡,每個孩子都擁有自己的一個小小的花圃或菜園。

  學生們種植自己想種的東西。他們有時挖開土地,看一看種子長得怎麼樣了,給它澆水、鋤草,看著它從地面上破土而出,接受和煦的陽光。他們看著它逐漸長大,變成一株美麗的植物,開花結果。

  於是,在這個花園裡,孩子們收穫了玉米、馬鈴薯、向日葵、萬壽菊、美洲石竹、紫羅蘭。通過這種戶外的勞動,而不是整天玩耍,孩子們學會了節省時間,因為合理地利用時間,再配合以愛和勞動,就會生產財富以及所有生活和富裕必需的東西。

  在我上一次去那座小小的紅色校舍時,教師又做了一些改革。他們建立了儲蓄銀行,還建立了銀行賬簿,每一個孩子都可以把一分、五分的錢存起來。

  這就是經濟學課程。經濟學只不過就是關於商業的科學,而商業就是關於人類服務的科學。

  有一天,商業將被看作世界上最偉大的科學,因為它包括謀生的科學。而那個小駝背教師意識到了這一事實,於是他就教給孩子們以節省的科學。這樣,勤儉的確成為這些孩子們的習慣。

  勤儉與其他許多美好的習慣相伴而生。勤儉意味著勤奮。當然,勤儉還是經濟,而經濟就是認真地對待事物,併合理地使用它們。你沒有浪費任何東西,你節省它了,認真對待它了,儲存它了。在鄉村,當我們收穫了很多蘋果,地窖裡儲存不下時,我們就把它們剝了皮,切成片,在太陽底下晒乾或用爐子烘乾,然後孩子們用針線把它們穿起來,我們再將它們懸掛在頂樓的乾燥處,這樣我們就可以隨吃隨拿了。鄉村的孩子們用這種方式儲存很多蘋果,賣掉之後就可以買衣服、書籍、留聲機、滑冰鞋和鞋子。

  在一個村鎮上,有一家工廠,那裡僱傭著250名工人,每個工人都有一個儲存賬號。

  這樣,這家工廠就有點像那座小小的紅色校舍。在那個學校裡,那個小駝背教師自己沒有孩子,但是對於所有的學生來說,他像父親一樣,像大哥一樣。

  應該及早地教給孩子們以節省的習慣。這些孩子們將健康地成長,他們將變得強大、有勇氣、樂於助人、有毅力,有幾個還將成為大人物,在各行各業擔當起重任。

  另外,勤儉的人還有著健康的身體。勤儉意味著你不能過量飲食,你至少睡八小時,你早起早睡。本傑明.富蘭克林說得好:“時間就是金錢。”當合理使用時,時間的確是金錢。

  勤儉的習慣將使你耳聰目明、胃口良好、肌肉強壯。薪水微薄的人與計程車無緣,把它們留給上年紀的人吧,他們乘公交車不方便;或者把它們留給那些腰包鼓鼓、衣冠楚楚的人吧,他們總擔心把衣服弄髒。

  年輕人尤其應該勤儉,時刻牢記這一點:我們需要多少就拿多少。為勤儉而少吃一頓飯,或穿得破破爛爛,那是愚蠢的。擁有你所需要的。不要買你不需要的東西。

  但是,輕裝出行也是一種快樂。良好的感覺可以消除多餘的浮飾。老沃爾特.惠特曼說過:“這樣,我就不會為任何事情抱怨了。在家裡我已經抱怨夠了,我將精力充沛地去遠行。”

  能走、能跑有多好,能夠自己打點行裝而無奴僕之累有多好,吃得勤儉、睡得香甜、深深地呼吸、推己及人有多好。

  任何事情都有附帶價值,勤儉也不例外。除了能節省錢財之外,它還會幫助你增強人格的力量。你是在挖戰壕,築堡壘,備彈藥,隨時準備迎戰來犯之敵——貧困、疾病、憂鬱、不信任、嫉妒和頭腦不清。

  據我們所知,本傑明.富蘭克林就是勤儉的偉大榜樣。他論勤儉比別人多,也比別人好。從12歲起,他就開始學會勤儉了,一生都在實踐和論述勤儉。

  他是當時最富有的人,不僅有錢,而且有著健康的身體、清醒的頭腦、良好的舉止以及感人的魅力。他花錢的方式很獨特。他建立了賓夕法尼亞大學,建立了美國第一家公共圖書館,組織了保險公司,差一點就“接住”了閃電,發明了眼鏡,製作了第一個烤爐,遠赴法國借到了華盛頓用於獨立戰爭的資金。他的力量和卓越的基礎就在於他很早就懂得了勤儉。

  據我們所知,莎士比亞是最懂得勤儉的作家。他不僅節省錢財,還節省思想,用最少的思想表達最豐富的含義。他寫下自己的思想,科學表達它們。當他作為一個商人,毫不顧及自己時,他為我們樹立了最偉大作家的習慣。

  思想上的勤儉會讓你養成良好的寫作習慣。每天堅持寫一點東西,就會成為一個出色的作家。我們就是在行動中成長起來的。

  莎士比亞說過:“勤儉吧,賀瑞斯,勤儉吧!”這就是說,年輕人賀瑞斯應該首先學會勤儉,然後好事就會紛至沓來。

  及早就學會勤儉的孩子將變得強大。勤儉吧!勤儉是所有美德的基礎。量入為出,你就會快樂起來。

  勤儉吧!

  阿爾伯特.哈伯德

  第一卷第一十一章

  國家或信條的力量在於,它在人民心底喚起的真正忠誠感。——Louis C.Gerstein

  正是阿爾伯特.哈伯德的名篇《把信送給加西亞》使羅文上校成為了流芳千古的英雄。

  “讓我們從這本書中汲取進取心,為人生的追求注入活力,無論是為了國家還是我們自己,任何代價都是值得的。”

  總統授命

  美國與西班牙已處於戰爭的邊緣,美國總統麥金萊急需相關情報,因為他很明白,取勝的關鍵在於同古巴的起義軍協同作戰,這就必須瞭解:在古巴島上西班牙的兵力有多少,他們的戰鬥力、士氣如何,當然還有他們的指揮官的脾性。另外,春夏秋冬時古巴的路況,西班牙軍、起義軍甚至整個國家的醫療狀況,雙方的裝備以及在美軍動員集結期間古巴起義部隊要想困住敵人需要些什麼援助。

  美國急需與起義軍首領加西亞將軍取得聯絡。

  “到哪兒才能找到一個能夠把信送給加西亞的人?”麥金萊總統問軍事情報局局長阿瑟.瓦格納上校。上校當即回答:“在華盛頓有個名叫羅文的中尉,他一定能給你把信送到。”

  “派他去!”總統下達了命令。

  命令是如此簡潔,與瓦格納的回答一樣乾脆利落。

  一個小時後,大約中午時分,瓦格納上校通知我下午一點到海陸軍總部與他共進午餐。飯桌上這位出了名的幽默上校問我:“下一班去牙買加的船什麼時候開?”

  我感覺挺意外,想了一下,回答他:“一艘名為阿迪羅達克的英國輪船明天中午從紐約出發。”上校馬上說:“你能上這艘船走嗎?”我還以為他又在開玩笑,也就順口說:“沒問題!”他說:“好,那你就準備出發吧!”

  接著,他嚴肅地說:“總統派你給加西亞將軍送一封信,他在古巴東部的某地,現在我命令你把信送到他那裡,信中有總統的重要指示。任何證明你的身份的東西你都不能帶,你知道,美國曆史上已經有太多這樣的悲劇和教訓,那些犧牲者包括獨立戰爭中的內森黑爾和美墨戰爭中的利奇中尉,我們不能在冒險了。這次,你決不能出差錯!”

  這時我才意識帶上校不是在開玩笑。

  “到了牙買加,有古巴聯絡處的人安排你出發,我們不知道加西亞將軍在哪裡,後面的事情就靠你自己了,我這裡沒有其他具體的指示了。”上校接著說:“你要知道,如果美國和西班牙宣戰的話,你帶回的情報將是整個戰略部署的依據。這項使命就全權由你負責,你重任在肩。火車半夜出發,祝你好運!”臨別時,上校叮嚀到:“一定要把信送給加西亞!”

  我一邊為行程做準備,一邊想著我目前的處境:顯然,我責任重大,雖然,美西戰爭還未爆發,我啟程時、甚至到了牙買加也還不會爆發,但是,只要走錯一步,就會滿盤皆輸,後果不堪設想。如果宣戰反倒使得我的任務簡單化了,雖然危險不會減少。

  正所謂受命於危難之際,榮譽和生命繫於一髮。

  我知道,軍人的生命屬於他的祖國,但他的榮譽掌握在自己手中,考驗我的時候到了!

  我沒有任何具體的行動指示,除了要求我“把信送給加西亞”,並帶回那些寶貴的情報。

  我不知道祕書是否把我們的談話記錄在案,現在軍情急迫,十萬火急,我已無暇顧及這些,滿腦子只有一個念頭:如何才能把信送給加西亞?

  第二天中午12點1分,我開始了一生中最為難忘的歷程。

  勇闖牙買加

  阿迪羅達克號輪船按時起航,一路還算平安。我在路上儘量不和別人聊天,以防無意間走露風聲。

  當船進入古巴海域,我開始意識到危險,我攜帶著政府給牙買加官方的證明我身份的檔案。如果在阿迪羅達克號進入古巴海域前美西宣戰,根據國際慣例,西班牙人就會上船搜查,我一旦暴露就會被捕,並作為戰犯來處置。想到這裡,我忙把檔案藏進救生衣,直到輪船順利通過海角,我才鬆了口氣。

  次日早晨9點,我到了牙買加,找到古巴軍方聯絡處負責人拉伊,我們一起討論儘快把信送給加西亞的辦法。

  4月8日我離開華盛頓,4月23日我收到統帥部的密電:儘快見到加西亞將軍。隨後我馬上到古巴軍方聯絡處總部,一些流亡的古巴人正等著我——這些人我從前一個也沒見過,我們正在研究行動方案的時候,一輛馬車跑了過來。“開始出發了!”車上的人用西班牙語喊道。緊接著,沒有商量的餘地,我被帶上馬車,坐下來,就這樣開始了一個軍人服役以來最為驚險而奇特的旅程。

  車伕一言不發,馬車飛奔不止,他好像知道我要給加西亞將軍送信,而他的職責就是儘快走完他負責的這段路程。馬車駛進雨林,穿過沼澤,又駛上公路,在一處林地停下。我被換到另一輛早就等在這裡的馬車。我感到頗為奇怪,好像一切都是安排好了似的,沒有一句廢話,甚至來年一秒鐘都沒耽誤。

  即刻,我又踏上了征程。

  第二個車伕照樣默不作聲,對我的話充耳不聞,馬車飛奔向前,太陽快落山時,到達了一個車站。這時我看到一團黑影從山上一搖一晃地衝了下來,那是什麼?不會是西班牙當局預料到我要來,專門安排牙買加軍官攔截我吧?這讓我緊張起來,直到看清原來是一個老黑人給我們送烤雞和啤酒來了。他的方言我只能聽懂一點,意思是向我致意,他明白我的任務是為古巴人民爭取自由,而那位車伕卻對這些酒食和我們的談話沒有表現出任何興趣,換了兩匹馬,我們又上路了。

  一路上,雖然我對自己的職責的嚴峻性有著充分的認識——趕路要緊!但我還是不禁要慨嘆,這裡夜晚的景色和白天的一樣迷人。真是各有千秋:白天陽光明媚,鳥語花香;夜晚瑩蟲飛舞,星星點點,彷彿進了仙境一般。但是我還是很快從美景中清醒過來,思緒又回到我肩負的責任上。

  馬車飛奔,就在馬的體力漸漸不支的時候,叢林中突然傳出一聲哨響,馬車停了下來。一群全副武裝的人彷彿從底下鑽出來似的一下子包圍了我們。我倒不怕在英國底盤上被西班牙軍人攔截,只是事情突如其來,著實讓我緊張了一下,如果他們認為我的行為破壞了牙買加的中立性,肯定不允許我繼續前行。還好,只是虛驚一場,和他們說了幾句話就讓我們走了。

  又一個小時後,我們來到了一幢房屋前。沒想到,昏暗的屋裡卻為我擺了一桌豐盛的晚餐。總算可以鬆弛一下了,朗姆酒的酒香格外誘人,一下子驅走了一天的疲勞,三杯酒下肚就使我忘記了馬車上9個小時70英里的奔波勞頓。

  這時近來一個大鬍子的身材魁梧的人,果敢的表情,眼神誠實而忠誠,透出一種說不出的高貴。他叫格瓦西奧.薩比奧,從墨西哥來。他是因為反抗西班牙人才被流放到這裡。現在他被指派做我的嚮導,直到我把信送到加西亞將軍那裡。

  稍事休息,我們繼續前行,半個小時後下了車,在灌木叢中跌跌撞撞走了差不多一英里。我們來到一處小果園,從那裡可以看到海灣不遠處停著一條小船。我們剛到,那裡就閃起亮光,顯然,是我們的人,格瓦西奧與船上的人對上了暗號,接上了頭。

  至此,給加西亞送信的第一段路程告一段落。

  海上遇險

  上了船,格瓦西奧負責掌舵,我和另一名助手就成了船員,我向格瓦西奧表示,希望能夠儘快走完餘下的3英里,我不想和英國人有什麼麻煩。可他說,這裡風力不足,走不快。真讓人著急。

  離古巴海岸100英里處,經常有西班牙武裝輕型軍艦出沒。他們有先進的武器,艦上裝有小口徑的火炮和機槍,船員們都有毛瑟槍,比我們強多了。如果與之遭遇,後果不堪設想,他們任何一件武器都會送我們“回老家”的。

  但我必須成功,我必須找到加西亞,把信送給他。

  我們的行動計劃是,白天就呆在距離古巴海域三英里的地方,待日落黃昏之時,快速航行到珊瑚礁後面登陸,一直等到早晨,這樣,即使我們被發現,因為身上沒有攜帶任何檔案,我們可能被扣留但不會審問我們,因為得不到任何證據。或者乾脆沉船,敵人只能得到幾具浮屍。

  白天的時候,海面空氣新鮮宜人。我正想休息一會,突然聽到格瓦西奧的一聲大喊,我們全部站了起來。原來西班牙的軍艦正從幾英里外的地方直衝我們駛來,同時下令我們停航。

  我們都躲了起來。只有格瓦西奧若無其事地呆在甲板上,他讓船隻行進的方向與牙買加海岸保持水平。

  “這樣,他們也許會認為我是一個從牙買加來的漁夫,也就放我過去了。”船長冷靜地分析到。

  正如所料,當他們靠近的時候,年輕的艦長用西班牙語喊道:“釣著魚沒有?”

  我的這位嚮導也用西班牙語回答道:“沒有,忙了一個早上,魚就是不上鉤!”

  敵艦離開後,格瓦西奧讓我們重新升起船帆,並轉過身來對我說:“這位先生想睡覺的話,那現在就可以好好睡了。看來危險已經過去了。”

  一覺醒來,天晴海闊,我們很是愜意,岸上的崇山峻嶺鬱鬱蔥蔥,山海相連,美不勝收。但我不能過多陶醉在驚歎之中,格瓦西奧收下船帆同時對我說:“我們比我預料的離敵人軍艦要更近,我們沒必要冒被敵人發現的危險。”

  我們開始徹底檢修武器,見我只帶了一支左輪手槍,他們又發給我一支威力巨大的步槍。船員們也是拿著這種槍。現在是我執行任務中的嚴峻時刻,在此之前一切還算順利,而現在到了危急關頭,周圍潛伏著巨大的危險。被捕就意味著死亡,也就意味著無法把信送給加西亞。

  直到半夜,我們終於來到一個平靜的海灣,黑暗中我們把船拋錨在離岸邊50碼的地方。我提出馬上上岸,但格瓦西奧說:我們兩面受敵,最好還是呆在這裡,找機會再行動。

  慎重是必要的。

  總算沒出什麼意外,到了凌晨,我們趕快把貨卸下登陸,再將小船拖到一個狹小的河口,扣過來藏到叢林裡。

  此時,在這樣一個美妙的早晨,我佇立在岸邊,不禁心潮起伏,在我的面前,似乎有一艘巨大的戰艦,上面刻著我最崇拜的人——新大陸的發現者哥倫布的名字,一種自豪的激情油然而生。

  我的第二段行程就這樣結束了。

  叢林槍聲

  從現在開始我的行程面臨著更大的危險。在古巴的土地上,西班牙軍隊殘忍地四處屠殺,無論是攜帶武器的軍人,還是手無寸鐵的難民。但無論多麼艱險,我都要一往無前,直到把信送給加西亞。

  我們一路奔波,忍受著炎熱,一往無前,很快我們就進入了熱帶雨林的深處。

  穿過森林就是波蒂洛至聖地亞哥的“皇家公路”。當我們接近路邊時,突然間,同伴們一個個轉身消失在叢林裡,轉眼間只剩下我和格瓦西奧,我剛要問他發生了什麼,卻看到他將手指放到嘴邊,意思顯然是叫我不要出聲,同時,示意我趕緊準備好武器,他自己也消失在叢林裡。

  這時,馬蹄聲傳來了,還有西班牙騎兵的軍刀聲和偶爾發出的命令聲。我一下子反應過來,馬上也敏捷地躲了起來,手指扣在來福槍的扳機上,隨時等待槍聲響起後反擊。但什麼也沒有聽到,隊友們一個個都回來了,格瓦西奧最後一個回來。

  危險!如果沒有高度的警惕性,我們也許早已走上公路,恰好與敵人狹路相逢。

  “我們分散開是為了給他們造成錯覺。一旦我們被發現,開起火來,他們一定會以為中了我們的埋伏。”格瓦西奧帶著惋惜的神色:“那會是一場勝仗,但是任務第一啊!是不是?!”

  就在這一天的行程結束時,我注意到多了一些穿著與眾不同的人。

  “他們是誰?”我問。

  “西班牙軍隊的逃兵,”格瓦西奧回答“從曼查尼羅逃出來的,他們說他們不但缺少食物還不堪忍受軍官的虐待,這才逃跑的。”

  逃兵可能有些用處,但現在我寧願他們呆在自己的營房裡。誰能說清他們當中沒有人會跑出去向西班牙軍隊報告一個美國人正穿行於古巴,明顯的是在向加西亞將軍的營地行進。敵人要是知道的話,肯定要破壞我的任務。所以我對格瓦西奧說:“必須仔細審問這些人,決不能讓他們擅自離開。”

  “是,先生!”他回答道。

  為了確保完成使命,我下了這個命令。後來的事實證明我是對的。雖然無法確認有沒有人知道我的任務是什麼,但是我的出現已引起其中兩個後來被證明是間諜的人的警覺,並差一點要了我的命。他們決定晚上逃出去,穿過叢林給西班牙人報告——有人在護送一個美國軍官。半夜,突然一聲槍響將我驚醒。我的床前突然出現一個人影,我急忙閃開。這時又出現一個人影,用大刀砍倒了第一個人,從右肩一直砍到肺部。這個人臨死前召認,他們商量好如果同伴沒有逃出營地,他就來殺死我,阻止我完成任務。而他的同伴剛被哨兵打死。

  我就這樣闖過了一道鬼門關。

  趕路要緊,可是馬和鞍直到第二天晚些時候才搞到,當他們到處找馬鞍時,我有點失去耐心了,想不用馬鞍趕緊出發,但格瓦西奧說:“加西亞將軍正在攻打巴亞莫,我們要走很遠才能見到他。”我們整整走了四天,要是沒有等到馬鞍,我就慘了。

  山路撲朔迷離,我們的嚮導卻遊刃有餘。

  終於到了亞拉,我們紮營於此,亞拉是古巴歷史上的聖地,這裡發出了1868年至1878年的“古巴十年戰爭”的第一聲自由的呼喚。

  再過一天的早晨,我們開始攀登西拉梅特拉山,在我們的路線上都是陡峭的懸崖。不過,最可怕的是在這裡遭到伏擊,那我們就全完了。幸好這樣的事情並沒有發生。

  路實在難走,我不得不平生第一次如此虐待動物——我可憐的馬被我驅使著一會上去一會下來,直喘粗氣。沒有辦法,我必須把信送給加西亞。

  這一段最為艱難的路程總算在基巴羅的森林邊緣結束了,我們來到周圍是一片玉米地的小草房前,看到屋簷下掛著剛砍下的牛肉,廚師們正忙著準備鮮牛肉和木薯麵包。原來美國特使到來的訊息早已傳遍了這裡。

  將軍的風采

  快要吃完這頓豐盛的晚餐時,忽然傳來一陣騷動,森林邊傳來陣陣馬蹄聲和說話聲。原來是里奧將軍派來的卡斯特羅上校到了。他動作矯健,一看就是一位訓練有素的軍人。他代表里奧將軍前來歡迎我,告訴我里奧將軍將在第二天早上到。我暗自慶幸,我又有了一個經驗豐富的好向導。

  第二天早上,被稱作“海岸將軍”的里奧將軍來了。他是印第安人和西班牙人的混血兒,一身黝黑的面板,身材挺拔,步履矯健。據說,他足智多謀,神出鬼沒,經常打得敵人措手不及,令西班牙人聞風喪膽。

  這一次出發時,里奧將軍派了200人的騎兵部隊護送我。4月30日晚上,我們到達離巴亞莫城還有20 英里的奧布伊的時候,容光煥發的格瓦西奧出現了。

  他說:“加西亞將軍就在巴亞莫城。西班牙軍隊已經撤退到考託河一帶。”

  我實在是急於見到加西亞將軍,提出晚上趕路,但他們討論後沒有同意我的意見。

  第二天,也就是1898年5月1日,當我睡在古巴的叢林中的時候,我們強大的海軍正在馬尼拉灣向西班牙艦隊發起進攻。當我正在給加西亞將軍送信之時,我們的大炮已擊沉了西班牙軍艦,威逼馬尼拉城。

  形勢急迫。一早我們又上路了,從山坡上往下直達巴亞莫平原。

  一路上,滿目創痍,到處是戰火造成的廢墟,見證著西班牙軍隊對這塊美麗的土地犯下的滔天罪行。當我們來到平原時,我們已經在馬背上走了大約100英里,雖然這裡的野草有一人多高,雖然烈日當頭、酷暑難耐,我們也不能停留一步。

  要知道我的使命就要完成了!

  一想到目的地近在眼前,所有的辛勞都煙消雲散,好像連我的馬都在分享著我們的期待和急切。

  最後我們終於到達加西亞將軍的駐地,漫長而艱辛的旅程終於結束了。苦難、失敗和死亡都離我們遠去。

  我成功了!

  那天的當地報紙報道說:“古巴將軍強調,羅文中尉的到達極大地鼓舞了古巴軍隊。”

  當我來到加西亞將軍指揮部門前,看到迎風飄揚的古巴國旗時,我激動不已。我們排成一列,一起下馬。將軍認識格瓦西奧,格瓦西奧先走進大門。不一會兒,他和加西亞將軍一同走出來。將軍熱情地歡迎我,把我請進來,並將我一一介紹給他的部下,這些軍官身著白色軍裝,腰帶武器,威風凜冽。

  聯絡處在送給將軍的信中稱我為“密使”,可翻譯卻將這個詞翻譯成“自信的人”——幽默始終在伴隨著我!

  吃完早飯,我們馬上開會。我向加西亞將軍說明了我執行的軍事任務:一方面是把總統給加西亞的信——那封重要的外交函件——送給他本人;另一方面,美國總統和軍事統帥部還急於瞭解古巴戰況的最新情報美方已經向古巴中部和南部派遣兩名軍官,但是他們都沒能到達目的地。最為緊要的是美國必須瞭解西班牙軍隊佔領區的情況,包括西班牙兵力的多少和部署、敵方指揮官特別是高階指揮官的性情、西班牙軍隊的士氣以及整個國家和地區的地理條件和道路情況,總之是任何可以提供給美方的相關軍事情報。最後,最重要的是美軍與古巴軍隊聯合作戰的計劃。我還提出,美國政府希望我能有時間全面瞭解古巴軍隊的各種情況,以便於協同配合。加西亞將軍想了一會兒,和所有的軍官先退下,只留下他的兒子加西亞上校陪伴我。

  下午三點鐘將軍回來告訴我,他決定派3名軍官陪我回美國,他們都在古巴生活多年,個個出類拔萃、訓練有素、久經考驗,也十分了解自己的國家,特別適合回答前面提出的各種問題。我沒有必要自己在古巴調查情況,因為我花上幾個月也不一定能夠得出完整的報告。時間緊迫,必須讓美國儘快獲得情報,這樣對雙方都更有利。

  他進一步解釋說,他的部隊需要武器,特別是可以用來摧毀碉堡的大炮,另外,他彈藥匱乏,還急需大量步槍以重新裝備他的部隊。

  加西亞將軍派了克拉索將軍——一位著名的指揮官、赫爾南德茲上校以及非常瞭解當地各種疾病情況的維塔醫生同我一起返回,另外還有兩名熟悉北部海岸的水手將隨同我們。如果美國決定為古巴提供軍事裝備,他們一定能在往回運送物資的過程中發揮作用。

  我還有什麼問題嗎?在這9天的艱苦行進中我走過了各種地形,我真希望有機會好好看看古巴的土地,但是有了加西亞將軍如此周密的安排,為了不辜負將軍殷切的期望,我必須不辱使命,圓滿完成任務。

  加西亞將軍的建議十分英明,憑著他的指揮和對時局敏銳的把握,不僅僅使我免除了幾個月的勞累,而且為我們的國家,也為古巴贏得了寶貴的時間,這對整個戰爭的勝利是非常重要的。

  隨後的兩個小時裡,古巴人熱情款待了我。下午5點鐘還進行了正式的宴會,結束時他們通知我護送我的人已經等在門口。我來到大街上,很驚奇地發現佇列裡沒有和我一同前來的嚮導和朋友。原來,格瓦西奧是想和我一起回去,但加西亞將軍因為南部海岸的戰爭還需要他,就沒有同意。我只得向將軍表達了我對格瓦西奧他們的感激之情。我與將軍以純粹拉丁式的擁抱作了告別,騎上馬,和他的3名軍官一起向北疾馳。

  我終於把信交給了加西亞將軍!

  軍人的榮耀

  給加西亞送信的過程充滿了危險,返回的行程與之相比也同樣重要,也同樣凶險。

  來的時候,要是沒有途中那麼多古巴人為我引路,保護我,我肯定到達不了目的地。返程中,戰爭已經爆發,西班牙軍隊在四處巡邏,在每一個海岸,在每一個海灣,在每一條船上都可能出現。他們的大炮隨時都會轟擊可疑目標,而我一旦被發現就意味著死亡,因為我必然會被當作一個敵後出現的間諜來對待。咆哮的大海使我認識到:成功的背後是連續不斷的、一次接著一次的艱苦航程。

  但是我們信心十足,必須成功。當然我們還須努力,否則的話我的使命就會功虧一簣。這可是關係到戰爭的勝敗呀!

  一路上,同伴們和我都提心吊膽,保持著最大的警覺,不敢稍有疏忽。我們穿過古巴,向北進發,很快到達了西班牙人控制的考託河口處,那裡至少有西班牙的炮艇,對面還構築了堅固的岸堡,那裡的大炮威脅著河口。

  我們頗有些猜疑,難道西班牙人已經知道我們到了這裡?還是謹慎為好。我想,不會是有人已經猜到一支身負重任的小分隊要在戒備森嚴的地方行動。當我們又準備啟程時,暴風雨降臨,一時間浪濤洶湧,我們不敢貿然下水,但是,等在這裡同樣危險,因為時值滿月,一旦雲霧散去,我們就會被發現。怎麼辦?

  我只有一個念頭:我們要把握自己的命運。

  晚上11點我們決定啟航。此時正是烏雲滿天,遮住了月光,掩護我們出發。大家各就各位,四個人划槳,一個人掌舵,奮力向前。總算慢慢遠離了敵人的要塞。當時我的感覺簡直無法形容,好像隨時都會響起追擊我們的炮聲和機關槍的噠噠聲。我們的小船在浪濤中跌宕起伏,像水中的雞蛋殼被拋來拋去,幾次都險些翻船,全靠經驗豐富的水手們,我們總算又逃過一劫,衝出了險境。

  漸漸地,疲勞和單調的航行使得大家都快睡著了。時間不長,突然一個巨浪打過來,搞得滿船都是水,船也差點被打翻,這下子誰都不能睡了。趕緊一下一下的往外淘水。漫長的黑夜總算過去了,太陽露出了海面,正在這時,有人喊了一聲:“先生,快看呀!”我們一下子緊張起來,是不是遭遇了西班牙戰艦?那我們就全完了。我還沒反應過來,只聽我的同伴一起用西班牙語喊起來,難道真的是西班牙艦隊?

  啊,上帝保佑,總算不是,那是桑普頓將軍的戰艦,正破浪向東,攻擊敵人的艦隊。

  我們都長舒了一口氣。

  直到第二天早晨,5月7日,我們緊繃的神經才最後鬆弛下來,但後面的路也並非一帆風順,幾經周折,到5月12日,我們才到達科維斯特。我們沒有逗留。乘晚上的火車趕到塔姆帕,再換乘一列火車開往華盛頓。

  我們終於在預定的時間到達了目的地。不敢有絲毫耽擱,我隨即向戰爭統帥部祕書羅素.阿耳戈彙報了情況。他聽了我的講述之後,讓我再向米爾斯將軍彙報。米爾斯將軍接到我的報告後給統帥部寫了一封信說:“我建議美國第十九步兵部隊的一等中尉安德魯.羅文晉升為騎兵團上校副官。羅文中尉歷經艱險,穿行古巴,完成了‘把信送給加西亞’的艱鉅任務,為政府帶回了最寶貴的情報,羅文中尉發揚了英雄主義精神,沉著勇敢,他的事蹟將成為戰爭史上光輝的一頁。”

  返回後,在米爾斯將軍的陪同下我參加了一天的內閣會議。會議後我收到了麥金萊總統的賀信,他感謝我把他的願望傳達給了加西亞將軍,同時祝賀我圓滿完成了自己的使命。賀信中的最後一句話是:“你完成了一項了不起的任務!”

  我完成了超出我職責範圍的更多的任務——對我來說這是第一次。一個軍人的天職就是:“不要問為什麼,而是服從命令,然後去完成它。”

  我已經把信送給了加西亞。

  安德魯.羅文

  第一卷第一十二章

  我相信我自己

  我相信我的產品

  我相信我的公司

  我相信我的同事和夥伴

  我相信美國的商業模式

  我相信產品的生產者、設計者、製造者、銷售者以及世界上所有工作的人們

  我相信真理的價值

  我相信好的性情和好的身體

  我相信成功的必要條件並不是賺錢,而是創造價值,創造了價值,成功就自然而來

  我相信陽光、新鮮空氣、蔬菜、水果以及世界上一切美好的東西

  我相信世界上最美好的詞就是“自信”

  我相信我每做一筆生意我就多了一個朋友

  我相信我和別人分開後,我們都會渴望再次相聚,並且相聚時大家都很愉快

  我相信工作的雙手、思考的大腦和友愛的心靈

  勤儉是一種習慣。習慣是一種你有意無意去做的事情。我們被我們的習慣所控制。當習慣還不成熟時,它們就像幼獅,像柔軟的、毛絨絨的、可愛的、嬉戲的小動物。它們一天一天地長大,終於控制了你。

  選擇讓習慣來控制你。勤儉就是令你多掙少花的習慣,你應該慎重選擇。

  如果你是一個勤儉的人,那麼你就會快樂。當你掙到的多於你花費的,當你生產的多於你消費的,你的生活就是一種成功,你就會充滿勇氣、活力、雄心和善意。世界是美麗的,因為世界是人所看待的世界,當你自己滿意時,世界也會讓你滿意。

  勤儉的習慣證明你有能力控制自己的軀體,你是自己靈魂的嚮導。你能夠照顧自己,並能竭盡全力生產剩餘產品。

  這樣,你不僅能夠照顧自己,你還能照顧別人。你可以養活妻兒老小,可以救助老弱和不幸的人。這就是生活。

  如果一個人不能養活自己,那麼在某種意義上說,他就不配做人。如果一個人不能謀生,那麼他比野人也就強不到哪兒去。

  “所有的財富都來自耕耘”,亞當.斯密這樣寫道。他曾以勤儉為題,寫過一本很有趣的書。《國富論》就在《獨立宣言》簽署的同一年出版。巴克爾說它是一本最偉大的著作。

  在這本書中,有這樣一個說法:“所有的財富都來自耕耘。”現在我們說:“所有的財富都來自辛勤的耕耘。”也可以讓我們這樣說:“所有的財富都來自愛的耕耘。”成功的勞動就是愛的勞動。

  愛的勞動和勤儉是手拉手的。一個人不會勤儉就是環境的奴隸。命運告訴我們說:“這樣做吧,不然就捱餓。”如果你沒有剩餘,那麼你就是機會的玩物、環境的人質、他人的奴隸、風中的飄葉。

  剩餘給予你指揮的權力,但是它更會給你以內心的自省,使你懂得自己是一個完滿自足的人。

  因此,養成這種勤儉的習慣吧,越早越好。無論你有多大,也無論你活過了多少歲月,你都可以從今天就開始節省東西,從你掙得的錢財中節省,無論節省得多麼少,也要節省。

  在一條繁忙的路邊,有一座鄉村學校,那是一座典型的紅色校舍。

  教師是一個駝背。一次,他寫道:“我對科學一無所知。我只是喜歡我的孩子們,我們共同學習,共同工作。”於是,在學校一旁,在一個暑假,就有了一個學校花園。在那裡,每個孩子都擁有自己的一個小小的花圃或菜園。

  學生們種植自己想種的東西。他們有時挖開土地,看一看種子長得怎麼樣了,給它澆水、鋤草,看著它從地面上破土而出,接受和煦的陽光。他們看著它逐漸長大,變成一株美麗的植物,開花結果。

  於是,在這個花園裡,孩子們收穫了玉米、馬鈴薯、向日葵、萬壽菊、美洲石竹、紫羅蘭。通過這種戶外的勞動,而不是整天玩耍,孩子們學會了節省時間,因為合理地利用時間,再配合以愛和勞動,就會生產財富以及所有生活和富裕必需的東西。

  在我上一次去那座小小的紅色校舍時,教師又做了一些改革。他們建立了儲蓄銀行,還建立了銀行賬簿,每一個孩子都可以把一分、五分的錢存起來。

  這就是經濟學課程。經濟學只不過就是關於商業的科學,而商業就是關於人類服務的科學。

  有一天,商業將被看作世界上最偉大的科學,因為它包括謀生的科學。而那個小駝背教師意識到了這一事實,於是他就教給孩子們以節省的科學。這樣,勤儉的確成為這些孩子們的習慣。

  勤儉與其他許多美好的習慣相伴而生。勤儉意味著勤奮。當然,勤儉還是經濟,而經濟就是認真地對待事物,併合理地使用它們。你沒有浪費任何東西,你節省它了,認真對待它了,儲存它了。在鄉村,當我們收穫了很多蘋果,地窖裡儲存不下時,我們就把它們剝了皮,切成片,在太陽底下晒乾或用爐子烘乾,然後孩子們用針線把它們穿起來,我們再將它們懸掛在頂樓的乾燥處,這樣我們就可以隨吃隨拿了。鄉村的孩子們用這種方式儲存很多蘋果,賣掉之後就可以買衣服、書籍、留聲機、滑冰鞋和鞋子。

  在一個村鎮上,有一家工廠,那裡僱傭著250名工人,每個工人都有一個儲存賬號。

  這樣,這家工廠就有點像那座小小的紅色校舍。在那個學校裡,那個小駝背教師自己沒有孩子,但是對於所有的學生來說,他像父親一樣,像大哥一樣。

  應該及早地教給孩子們以節省的習慣。這些孩子們將健康地成長,他們將變得強大、有勇氣、樂於助人、有毅力,有幾個還將成為大人物,在各行各業擔當起重任。

  另外,勤儉的人還有著健康的身體。勤儉意味著你不能過量飲食,你至少睡八小時,你早起早睡。本傑明.富蘭克林說得好:“時間就是金錢。”當合理使用時,時間的確是金錢。

  勤儉的習慣將使你耳聰目明、胃口良好、肌肉強壯。薪水微薄的人與計程車無緣,把它們留給上年紀的人吧,他們乘公交車不方便;或者把它們留給那些腰包鼓鼓、衣冠楚楚的人吧,他們總擔心把衣服弄髒。

  年輕人尤其應該勤儉,時刻牢記這一點:我們需要多少就拿多少。為勤儉而少吃一頓飯,或穿得破破爛爛,那是愚蠢的。擁有你所需要的。不要買你不需要的東西。

  但是,輕裝出行也是一種快樂。良好的感覺可以消除多餘的浮飾。老沃爾特.惠特曼說過:“這樣,我就不會為任何事情抱怨了。在家裡我已經抱怨夠了,我將精力充沛地去遠行。”

  能走、能跑有多好,能夠自己打點行裝而無奴僕之累有多好,吃得勤儉、睡得香甜、深深地呼吸、推己及人有多好。

  任何事情都有附帶價值,勤儉也不例外。除了能節省錢財之外,它還會幫助你增強人格的力量。你是在挖戰壕,築堡壘,備彈藥,隨時準備迎戰來犯之敵——貧困、疾病、憂鬱、不信任、嫉妒和頭腦不清。

  據我們所知,本傑明.富蘭克林就是勤儉的偉大榜樣。他論勤儉比別人多,也比別人好。從12歲起,他就開始學會勤儉了,一生都在實踐和論述勤儉。

  他是當時最富有的人,不僅有錢,而且有著健康的身體、清醒的頭腦、良好的舉止以及感人的魅力。他花錢的方式很獨特。他建立了賓夕法尼亞大學,建立了美國第一家公共圖書館,組織了保險公司,差一點就“接住”了閃電,發明了眼鏡,製作了第一個烤爐,遠赴法國借到了華盛頓用於獨立戰爭的資金。他的力量和卓越的基礎就在於他很早就懂得了勤儉。

  據我們所知,莎士比亞是最懂得勤儉的作家。他不僅節省錢財,還節省思想,用最少的思想表達最豐富的含義。他寫下自己的思想,科學表達它們。當他作為一個商人,毫不顧及自己時,他為我們樹立了最偉大作家的習慣。

  思想上的勤儉會讓你養成良好的寫作習慣。每天堅持寫一點東西,就會成為一個出色的作家。我們就是在行動中成長起來的。

  莎士比亞說過:“勤儉吧,賀瑞斯,勤儉吧!”這就是說,年輕人賀瑞斯應該首先學會勤儉,然後好事就會紛至沓來。

  及早就學會勤儉的孩子將變得強大。勤儉吧!勤儉是所有美德的基礎。量入為出,你就會快樂起來。

  勤儉吧!

  阿爾伯特.哈伯德

  第一卷第一十一章

  國家或信條的力量在於,它在人民心底喚起的真正忠誠感。——Louis C.Gerstein

  正是阿爾伯特.哈伯德的名篇《把信送給加西亞》使羅文上校成為了流芳千古的英雄。

  “讓我們從這本書中汲取進取心,為人生的追求注入活力,無論是為了國家還是我們自己,任何代價都是值得的。”

  總統授命

  美國與西班牙已處於戰爭的邊緣,美國總統麥金萊急需相關情報,因為他很明白,取勝的關鍵在於同古巴的起義軍協同作戰,這就必須瞭解:在古巴島上西班牙的兵力有多少,他們的戰鬥力、士氣如何,當然還有他們的指揮官的脾性。另外,春夏秋冬時古巴的路況,西班牙軍、起義軍甚至整個國家的醫療狀況,雙方的裝備以及在美軍動員集結期間古巴起義部隊要想困住敵人需要些什麼援助。

  美國急需與起義軍首領加西亞將軍取得聯絡。

  “到哪兒才能找到一個能夠把信送給加西亞的人?”麥金萊總統問軍事情報局局長阿瑟.瓦格納上校。上校當即回答:“在華盛頓有個名叫羅文的中尉,他一定能給你把信送到。”

  “派他去!”總統下達了命令。

  命令是如此簡潔,與瓦格納的回答一樣乾脆利落。

  一個小時後,大約中午時分,瓦格納上校通知我下午一點到海陸軍總部與他共進午餐。飯桌上這位出了名的幽默上校問我:“下一班去牙買加的船什麼時候開?”

  我感覺挺意外,想了一下,回答他:“一艘名為阿迪羅達克的英國輪船明天中午從紐約出發。”上校馬上說:“你能上這艘船走嗎?”我還以為他又在開玩笑,也就順口說:“沒問題!”他說:“好,那你就準備出發吧!”

  接著,他嚴肅地說:“總統派你給加西亞將軍送一封信,他在古巴東部的某地,現在我命令你把信送到他那裡,信中有總統的重要指示。任何證明你的身份的東西你都不能帶,你知道,美國曆史上已經有太多這樣的悲劇和教訓,那些犧牲者包括獨立戰爭中的內森黑爾和美墨戰爭中的利奇中尉,我們不能在冒險了。這次,你決不能出差錯!”

  這時我才意識帶上校不是在開玩笑。

  “到了牙買加,有古巴聯絡處的人安排你出發,我們不知道加西亞將軍在哪裡,後面的事情就靠你自己了,我這裡沒有其他具體的指示了。”上校接著說:“你要知道,如果美國和西班牙宣戰的話,你帶回的情報將是整個戰略部署的依據。這項使命就全權由你負責,你重任在肩。火車半夜出發,祝你好運!”臨別時,上校叮嚀到:“一定要把信送給加西亞!”

  我一邊為行程做準備,一邊想著我目前的處境:顯然,我責任重大,雖然,美西戰爭還未爆發,我啟程時、甚至到了牙買加也還不會爆發,但是,只要走錯一步,就會滿盤皆輸,後果不堪設想。如果宣戰反倒使得我的任務簡單化了,雖然危險不會減少。

  正所謂受命於危難之際,榮譽和生命繫於一髮。

  我知道,軍人的生命屬於他的祖國,但他的榮譽掌握在自己手中,考驗我的時候到了!

  我沒有任何具體的行動指示,除了要求我“把信送給加西亞”,並帶回那些寶貴的情報。

  我不知道祕書是否把我們的談話記錄在案,現在軍情急迫,十萬火急,我已無暇顧及這些,滿腦子只有一個念頭:如何才能把信送給加西亞?

  第二天中午12點1分,我開始了一生中最為難忘的歷程。

  勇闖牙買加

  阿迪羅達克號輪船按時起航,一路還算平安。我在路上儘量不和別人聊天,以防無意間走露風聲。

  當船進入古巴海域,我開始意識到危險,我攜帶著政府給牙買加官方的證明我身份的檔案。如果在阿迪羅達克號進入古巴海域前美西宣戰,根據國際慣例,西班牙人就會上船搜查,我一旦暴露就會被捕,並作為戰犯來處置。想到這裡,我忙把檔案藏進救生衣,直到輪船順利通過海角,我才鬆了口氣。

  次日早晨9點,我到了牙買加,找到古巴軍方聯絡處負責人拉伊,我們一起討論儘快把信送給加西亞的辦法。

  4月8日我離開華盛頓,4月23日我收到統帥部的密電:儘快見到加西亞將軍。隨後我馬上到古巴軍方聯絡處總部,一些流亡的古巴人正等著我——這些人我從前一個也沒見過,我們正在研究行動方案的時候,一輛馬車跑了過來。“開始出發了!”車上的人用西班牙語喊道。緊接著,沒有商量的餘地,我被帶上馬車,坐下來,就這樣開始了一個軍人服役以來最為驚險而奇特的旅程。

  車伕一言不發,馬車飛奔不止,他好像知道我要給加西亞將軍送信,而他的職責就是儘快走完他負責的這段路程。馬車駛進雨林,穿過沼澤,又駛上公路,在一處林地停下。我被換到另一輛早就等在這裡的馬車。我感到頗為奇怪,好像一切都是安排好了似的,沒有一句廢話,甚至來年一秒鐘都沒耽誤。

  即刻,我又踏上了征程。

  第二個車伕照樣默不作聲,對我的話充耳不聞,馬車飛奔向前,太陽快落山時,到達了一個車站。這時我看到一團黑影從山上一搖一晃地衝了下來,那是什麼?不會是西班牙當局預料到我要來,專門安排牙買加軍官攔截我吧?這讓我緊張起來,直到看清原來是一個老黑人給我們送烤雞和啤酒來了。他的方言我只能聽懂一點,意思是向我致意,他明白我的任務是為古巴人民爭取自由,而那位車伕卻對這些酒食和我們的談話沒有表現出任何興趣,換了兩匹馬,我們又上路了。

  一路上,雖然我對自己的職責的嚴峻性有著充分的認識——趕路要緊!但我還是不禁要慨嘆,這裡夜晚的景色和白天的一樣迷人。真是各有千秋:白天陽光明媚,鳥語花香;夜晚瑩蟲飛舞,星星點點,彷彿進了仙境一般。但是我還是很快從美景中清醒過來,思緒又回到我肩負的責任上。

  馬車飛奔,就在馬的體力漸漸不支的時候,叢林中突然傳出一聲哨響,馬車停了下來。一群全副武裝的人彷彿從底下鑽出來似的一下子包圍了我們。我倒不怕在英國底盤上被西班牙軍人攔截,只是事情突如其來,著實讓我緊張了一下,如果他們認為我的行為破壞了牙買加的中立性,肯定不允許我繼續前行。還好,只是虛驚一場,和他們說了幾句話就讓我們走了。

  又一個小時後,我們來到了一幢房屋前。沒想到,昏暗的屋裡卻為我擺了一桌豐盛的晚餐。總算可以鬆弛一下了,朗姆酒的酒香格外誘人,一下子驅走了一天的疲勞,三杯酒下肚就使我忘記了馬車上9個小時70英里的奔波勞頓。

  這時近來一個大鬍子的身材魁梧的人,果敢的表情,眼神誠實而忠誠,透出一種說不出的高貴。他叫格瓦西奧.薩比奧,從墨西哥來。他是因為反抗西班牙人才被流放到這裡。現在他被指派做我的嚮導,直到我把信送到加西亞將軍那裡。

  稍事休息,我們繼續前行,半個小時後下了車,在灌木叢中跌跌撞撞走了差不多一英里。我們來到一處小果園,從那裡可以看到海灣不遠處停著一條小船。我們剛到,那裡就閃起亮光,顯然,是我們的人,格瓦西奧與船上的人對上了暗號,接上了頭。

  至此,給加西亞送信的第一段路程告一段落。

  海上遇險

  上了船,格瓦西奧負責掌舵,我和另一名助手就成了船員,我向格瓦西奧表示,希望能夠儘快走完餘下的3英里,我不想和英國人有什麼麻煩。可他說,這裡風力不足,走不快。真讓人著急。

  離古巴海岸100英里處,經常有西班牙武裝輕型軍艦出沒。他們有先進的武器,艦上裝有小口徑的火炮和機槍,船員們都有毛瑟槍,比我們強多了。如果與之遭遇,後果不堪設想,他們任何一件武器都會送我們“回老家”的。

  但我必須成功,我必須找到加西亞,把信送給他。

  我們的行動計劃是,白天就呆在距離古巴海域三英里的地方,待日落黃昏之時,快速航行到珊瑚礁後面登陸,一直等到早晨,這樣,即使我們被發現,因為身上沒有攜帶任何檔案,我們可能被扣留但不會審問我們,因為得不到任何證據。或者乾脆沉船,敵人只能得到幾具浮屍。

  白天的時候,海面空氣新鮮宜人。我正想休息一會,突然聽到格瓦西奧的一聲大喊,我們全部站了起來。原來西班牙的軍艦正從幾英里外的地方直衝我們駛來,同時下令我們停航。

  我們都躲了起來。只有格瓦西奧若無其事地呆在甲板上,他讓船隻行進的方向與牙買加海岸保持水平。

  “這樣,他們也許會認為我是一個從牙買加來的漁夫,也就放我過去了。”船長冷靜地分析到。

  正如所料,當他們靠近的時候,年輕的艦長用西班牙語喊道:“釣著魚沒有?”

  我的這位嚮導也用西班牙語回答道:“沒有,忙了一個早上,魚就是不上鉤!”

  敵艦離開後,格瓦西奧讓我們重新升起船帆,並轉過身來對我說:“這位先生想睡覺的話,那現在就可以好好睡了。看來危險已經過去了。”

  一覺醒來,天晴海闊,我們很是愜意,岸上的崇山峻嶺鬱鬱蔥蔥,山海相連,美不勝收。但我不能過多陶醉在驚歎之中,格瓦西奧收下船帆同時對我說:“我們比我預料的離敵人軍艦要更近,我們沒必要冒被敵人發現的危險。”

  我們開始徹底檢修武器,見我只帶了一支左輪手槍,他們又發給我一支威力巨大的步槍。船員們也是拿著這種槍。現在是我執行任務中的嚴峻時刻,在此之前一切還算順利,而現在到了危急關頭,周圍潛伏著巨大的危險。被捕就意味著死亡,也就意味著無法把信送給加西亞。

  直到半夜,我們終於來到一個平靜的海灣,黑暗中我們把船拋錨在離岸邊50碼的地方。我提出馬上上岸,但格瓦西奧說:我們兩面受敵,最好還是呆在這裡,找機會再行動。

  慎重是必要的。

  總算沒出什麼意外,到了凌晨,我們趕快把貨卸下登陸,再將小船拖到一個狹小的河口,扣過來藏到叢林裡。

  此時,在這樣一個美妙的早晨,我佇立在岸邊,不禁心潮起伏,在我的面前,似乎有一艘巨大的戰艦,上面刻著我最崇拜的人——新大陸的發現者哥倫布的名字,一種自豪的激情油然而生。

  我的第二段行程就這樣結束了。

  叢林槍聲

  從現在開始我的行程面臨著更大的危險。在古巴的土地上,西班牙軍隊殘忍地四處屠殺,無論是攜帶武器的軍人,還是手無寸鐵的難民。但無論多麼艱險,我都要一往無前,直到把信送給加西亞。

  我們一路奔波,忍受著炎熱,一往無前,很快我們就進入了熱帶雨林的深處。

  穿過森林就是波蒂洛至聖地亞哥的“皇家公路”。當我們接近路邊時,突然間,同伴們一個個轉身消失在叢林裡,轉眼間只剩下我和格瓦西奧,我剛要問他發生了什麼,卻看到他將手指放到嘴邊,意思顯然是叫我不要出聲,同時,示意我趕緊準備好武器,他自己也消失在叢林裡。

  這時,馬蹄聲傳來了,還有西班牙騎兵的軍刀聲和偶爾發出的命令聲。我一下子反應過來,馬上也敏捷地躲了起來,手指扣在來福槍的扳機上,隨時等待槍聲響起後反擊。但什麼也沒有聽到,隊友們一個個都回來了,格瓦西奧最後一個回來。

  危險!如果沒有高度的警惕性,我們也許早已走上公路,恰好與敵人狹路相逢。

  “我們分散開是為了給他們造成錯覺。一旦我們被發現,開起火來,他們一定會以為中了我們的埋伏。”格瓦西奧帶著惋惜的神色:“那會是一場勝仗,但是任務第一啊!是不是?!”

  就在這一天的行程結束時,我注意到多了一些穿著與眾不同的人。

  “他們是誰?”我問。

  “西班牙軍隊的逃兵,”格瓦西奧回答“從曼查尼羅逃出來的,他們說他們不但缺少食物還不堪忍受軍官的虐待,這才逃跑的。”

  逃兵可能有些用處,但現在我寧願他們呆在自己的營房裡。誰能說清他們當中沒有人會跑出去向西班牙軍隊報告一個美國人正穿行於古巴,明顯的是在向加西亞將軍的營地行進。敵人要是知道的話,肯定要破壞我的任務。所以我對格瓦西奧說:“必須仔細審問這些人,決不能讓他們擅自離開。”

  “是,先生!”他回答道。

  為了確保完成使命,我下了這個命令。後來的事實證明我是對的。雖然無法確認有沒有人知道我的任務是什麼,但是我的出現已引起其中兩個後來被證明是間諜的人的警覺,並差一點要了我的命。他們決定晚上逃出去,穿過叢林給西班牙人報告——有人在護送一個美國軍官。半夜,突然一聲槍響將我驚醒。我的床前突然出現一個人影,我急忙閃開。這時又出現一個人影,用大刀砍倒了第一個人,從右肩一直砍到肺部。這個人臨死前召認,他們商量好如果同伴沒有逃出營地,他就來殺死我,阻止我完成任務。而他的同伴剛被哨兵打死。

  我就這樣闖過了一道鬼門關。

  趕路要緊,可是馬和鞍直到第二天晚些時候才搞到,當他們到處找馬鞍時,我有點失去耐心了,想不用馬鞍趕緊出發,但格瓦西奧說:“加西亞將軍正在攻打巴亞莫,我們要走很遠才能見到他。”我們整整走了四天,要是沒有等到馬鞍,我就慘了。

  山路撲朔迷離,我們的嚮導卻遊刃有餘。

  終於到了亞拉,我們紮營於此,亞拉是古巴歷史上的聖地,這裡發出了1868年至1878年的“古巴十年戰爭”的第一聲自由的呼喚。

  再過一天的早晨,我們開始攀登西拉梅特拉山,在我們的路線上都是陡峭的懸崖。不過,最可怕的是在這裡遭到伏擊,那我們就全完了。幸好這樣的事情並沒有發生。

  路實在難走,我不得不平生第一次如此虐待動物——我可憐的馬被我驅使著一會上去一會下來,直喘粗氣。沒有辦法,我必須把信送給加西亞。

  這一段最為艱難的路程總算在基巴羅的森林邊緣結束了,我們來到周圍是一片玉米地的小草房前,看到屋簷下掛著剛砍下的牛肉,廚師們正忙著準備鮮牛肉和木薯麵包。原來美國特使到來的訊息早已傳遍了這裡。

  將軍的風采

  快要吃完這頓豐盛的晚餐時,忽然傳來一陣騷動,森林邊傳來陣陣馬蹄聲和說話聲。原來是里奧將軍派來的卡斯特羅上校到了。他動作矯健,一看就是一位訓練有素的軍人。他代表里奧將軍前來歡迎我,告訴我里奧將軍將在第二天早上到。我暗自慶幸,我又有了一個經驗豐富的好向導。

  第二天早上,被稱作“海岸將軍”的里奧將軍來了。他是印第安人和西班牙人的混血兒,一身黝黑的面板,身材挺拔,步履矯健。據說,他足智多謀,神出鬼沒,經常打得敵人措手不及,令西班牙人聞風喪膽。

  這一次出發時,里奧將軍派了200人的騎兵部隊護送我。4月30日晚上,我們到達離巴亞莫城還有20 英里的奧布伊的時候,容光煥發的格瓦西奧出現了。

  他說:“加西亞將軍就在巴亞莫城。西班牙軍隊已經撤退到考託河一帶。”

  我實在是急於見到加西亞將軍,提出晚上趕路,但他們討論後沒有同意我的意見。

  第二天,也就是1898年5月1日,當我睡在古巴的叢林中的時候,我們強大的海軍正在馬尼拉灣向西班牙艦隊發起進攻。當我正在給加西亞將軍送信之時,我們的大炮已擊沉了西班牙軍艦,威逼馬尼拉城。

  形勢急迫。一早我們又上路了,從山坡上往下直達巴亞莫平原。

  一路上,滿目創痍,到處是戰火造成的廢墟,見證著西班牙軍隊對這塊美麗的土地犯下的滔天罪行。當我們來到平原時,我們已經在馬背上走了大約100英里,雖然這裡的野草有一人多高,雖然烈日當頭、酷暑難耐,我們也不能停留一步。

  要知道我的使命就要完成了!

  一想到目的地近在眼前,所有的辛勞都煙消雲散,好像連我的馬都在分享著我們的期待和急切。

  最後我們終於到達加西亞將軍的駐地,漫長而艱辛的旅程終於結束了。苦難、失敗和死亡都離我們遠去。

  我成功了!

  那天的當地報紙報道說:“古巴將軍強調,羅文中尉的到達極大地鼓舞了古巴軍隊。”

  當我來到加西亞將軍指揮部門前,看到迎風飄揚的古巴國旗時,我激動不已。我們排成一列,一起下馬。將軍認識格瓦西奧,格瓦西奧先走進大門。不一會兒,他和加西亞將軍一同走出來。將軍熱情地歡迎我,把我請進來,並將我一一介紹給他的部下,這些軍官身著白色軍裝,腰帶武器,威風凜冽。

  聯絡處在送給將軍的信中稱我為“密使”,可翻譯卻將這個詞翻譯成“自信的人”——幽默始終在伴隨著我!

  吃完早飯,我們馬上開會。我向加西亞將軍說明了我執行的軍事任務:一方面是把總統給加西亞的信——那封重要的外交函件——送給他本人;另一方面,美國總統和軍事統帥部還急於瞭解古巴戰況的最新情報美方已經向古巴中部和南部派遣兩名軍官,但是他們都沒能到達目的地。最為緊要的是美國必須瞭解西班牙軍隊佔領區的情況,包括西班牙兵力的多少和部署、敵方指揮官特別是高階指揮官的性情、西班牙軍隊的士氣以及整個國家和地區的地理條件和道路情況,總之是任何可以提供給美方的相關軍事情報。最後,最重要的是美軍與古巴軍隊聯合作戰的計劃。我還提出,美國政府希望我能有時間全面瞭解古巴軍隊的各種情況,以便於協同配合。加西亞將軍想了一會兒,和所有的軍官先退下,只留下他的兒子加西亞上校陪伴我。

  下午三點鐘將軍回來告訴我,他決定派3名軍官陪我回美國,他們都在古巴生活多年,個個出類拔萃、訓練有素、久經考驗,也十分了解自己的國家,特別適合回答前面提出的各種問題。我沒有必要自己在古巴調查情況,因為我花上幾個月也不一定能夠得出完整的報告。時間緊迫,必須讓美國儘快獲得情報,這樣對雙方都更有利。

  他進一步解釋說,他的部隊需要武器,特別是可以用來摧毀碉堡的大炮,另外,他彈藥匱乏,還急需大量步槍以重新裝備他的部隊。

  加西亞將軍派了克拉索將軍——一位著名的指揮官、赫爾南德茲上校以及非常瞭解當地各種疾病情況的維塔醫生同我一起返回,另外還有兩名熟悉北部海岸的水手將隨同我們。如果美國決定為古巴提供軍事裝備,他們一定能在往回運送物資的過程中發揮作用。

  我還有什麼問題嗎?在這9天的艱苦行進中我走過了各種地形,我真希望有機會好好看看古巴的土地,但是有了加西亞將軍如此周密的安排,為了不辜負將軍殷切的期望,我必須不辱使命,圓滿完成任務。

  加西亞將軍的建議十分英明,憑著他的指揮和對時局敏銳的把握,不僅僅使我免除了幾個月的勞累,而且為我們的國家,也為古巴贏得了寶貴的時間,這對整個戰爭的勝利是非常重要的。

  隨後的兩個小時裡,古巴人熱情款待了我。下午5點鐘還進行了正式的宴會,結束時他們通知我護送我的人已經等在門口。我來到大街上,很驚奇地發現佇列裡沒有和我一同前來的嚮導和朋友。原來,格瓦西奧是想和我一起回去,但加西亞將軍因為南部海岸的戰爭還需要他,就沒有同意。我只得向將軍表達了我對格瓦西奧他們的感激之情。我與將軍以純粹拉丁式的擁抱作了告別,騎上馬,和他的3名軍官一起向北疾馳。

  我終於把信交給了加西亞將軍!

  軍人的榮耀

  給加西亞送信的過程充滿了危險,返回的行程與之相比也同樣重要,也同樣凶險。

  來的時候,要是沒有途中那麼多古巴人為我引路,保護我,我肯定到達不了目的地。返程中,戰爭已經爆發,西班牙軍隊在四處巡邏,在每一個海岸,在每一個海灣,在每一條船上都可能出現。他們的大炮隨時都會轟擊可疑目標,而我一旦被發現就意味著死亡,因為我必然會被當作一個敵後出現的間諜來對待。咆哮的大海使我認識到:成功的背後是連續不斷的、一次接著一次的艱苦航程。

  但是我們信心十足,必須成功。當然我們還須努力,否則的話我的使命就會功虧一簣。這可是關係到戰爭的勝敗呀!

  一路上,同伴們和我都提心吊膽,保持著最大的警覺,不敢稍有疏忽。我們穿過古巴,向北進發,很快到達了西班牙人控制的考託河口處,那裡至少有西班牙的炮艇,對面還構築了堅固的岸堡,那裡的大炮威脅著河口。

  我們頗有些猜疑,難道西班牙人已經知道我們到了這裡?還是謹慎為好。我想,不會是有人已經猜到一支身負重任的小分隊要在戒備森嚴的地方行動。當我們又準備啟程時,暴風雨降臨,一時間浪濤洶湧,我們不敢貿然下水,但是,等在這裡同樣危險,因為時值滿月,一旦雲霧散去,我們就會被發現。怎麼辦?

  我只有一個念頭:我們要把握自己的命運。

  晚上11點我們決定啟航。此時正是烏雲滿天,遮住了月光,掩護我們出發。大家各就各位,四個人划槳,一個人掌舵,奮力向前。總算慢慢遠離了敵人的要塞。當時我的感覺簡直無法形容,好像隨時都會響起追擊我們的炮聲和機關槍的噠噠聲。我們的小船在浪濤中跌宕起伏,像水中的雞蛋殼被拋來拋去,幾次都險些翻船,全靠經驗豐富的水手們,我們總算又逃過一劫,衝出了險境。

  漸漸地,疲勞和單調的航行使得大家都快睡著了。時間不長,突然一個巨浪打過來,搞得滿船都是水,船也差點被打翻,這下子誰都不能睡了。趕緊一下一下的往外淘水。漫長的黑夜總算過去了,太陽露出了海面,正在這時,有人喊了一聲:“先生,快看呀!”我們一下子緊張起來,是不是遭遇了西班牙戰艦?那我們就全完了。我還沒反應過來,只聽我的同伴一起用西班牙語喊起來,難道真的是西班牙艦隊?

  啊,上帝保佑,總算不是,那是桑普頓將軍的戰艦,正破浪向東,攻擊敵人的艦隊。

  我們都長舒了一口氣。

  直到第二天早晨,5月7日,我們緊繃的神經才最後鬆弛下來,但後面的路也並非一帆風順,幾經周折,到5月12日,我們才到達科維斯特。我們沒有逗留。乘晚上的火車趕到塔姆帕,再換乘一列火車開往華盛頓。

  我們終於在預定的時間到達了目的地。不敢有絲毫耽擱,我隨即向戰爭統帥部祕書羅素.阿耳戈彙報了情況。他聽了我的講述之後,讓我再向米爾斯將軍彙報。米爾斯將軍接到我的報告後給統帥部寫了一封信說:“我建議美國第十九步兵部隊的一等中尉安德魯.羅文晉升為騎兵團上校副官。羅文中尉歷經艱險,穿行古巴,完成了‘把信送給加西亞’的艱鉅任務,為政府帶回了最寶貴的情報,羅文中尉發揚了英雄主義精神,沉著勇敢,他的事蹟將成為戰爭史上光輝的一頁。”

  返回後,在米爾斯將軍的陪同下我參加了一天的內閣會議。會議後我收到了麥金萊總統的賀信,他感謝我把他的願望傳達給了加西亞將軍,同時祝賀我圓滿完成了自己的使命。賀信中的最後一句話是:“你完成了一項了不起的任務!”

  我完成了超出我職責範圍的更多的任務——對我來說這是第一次。一個軍人的天職就是:“不要問為什麼,而是服從命令,然後去完成它。”

  我已經把信送給了加西亞。

  安德魯.羅文

  第一卷第一十二章

  我相信我自己

  我相信我的產品

  我相信我的公司

  我相信我的同事和夥伴

  我相信美國的商業模式

  我相信產品的生產者、設計者、製造者、銷售者以及世界上所有工作的人們

  我相信真理的價值

  我相信好的性情和好的身體

  我相信成功的必要條件並不是賺錢,而是創造價值,創造了價值,成功就自然而來

  我相信陽光、新鮮空氣、蔬菜、水果以及世界上一切美好的東西

  我相信世界上最美好的詞就是“自信”

  我相信我每做一筆生意我就多了一個朋友

  我相信我和別人分開後,我們都會渴望再次相聚,並且相聚時大家都很愉快

  我相信工作的雙手、思考的大腦和友愛的心靈

  阿門!

  勤儉是一種習慣。習慣是一種你有意無意去做的事情。我們被我們的習慣所控制。當習慣還不成熟時,它們就像幼獅,像柔軟的、毛絨絨的、可愛的、嬉戲的小動物。它們一天一天地長大,終於控制了你。

  選擇讓習慣來控制你。勤儉就是令你多掙少花的習慣,你應該慎重選擇。

  如果你是一個勤儉的人,那麼你就會快樂。當你掙到的多於你花費的,當你生產的多於你消費的,你的生活就是一種成功,你就會充滿勇氣、活力、雄心和善意。世界是美麗的,因為世界是人所看待的世界,當你自己滿意時,世界也會讓你滿意。

  勤儉的習慣證明你有能力控制自己的軀體,你是自己靈魂的嚮導。你能夠照顧自己,並能竭盡全力生產剩餘產品。

  這樣,你不僅能夠照顧自己,你還能照顧別人。你可以養活妻兒老小,可以救助老弱和不幸的人。這就是生活。

  如果一個人不能養活自己,那麼在某種意義上說,他就不配做人。如果一個人不能謀生,那麼他比野人也就強不到哪兒去。

  “所有的財富都來自耕耘”,亞當.斯密這樣寫道。他曾以勤儉為題,寫過一本很有趣的書。《國富論》就在《獨立宣言》簽署的同一年出版。巴克爾說它是一本最偉大的著作。

  在這本書中,有這樣一個說法:“所有的財富都來自耕耘。”現在我們說:“所有的財富都來自辛勤的耕耘。”也可以讓我們這樣說:“所有的財富都來自愛的耕耘。”成功的勞動就是愛的勞動。

  愛的勞動和勤儉是手拉手的。一個人不會勤儉就是環境的奴隸。命運告訴我們說:“這樣做吧,不然就捱餓。”如果你沒有剩餘,那麼你就是機會的玩物、環境的人質、他人的奴隸、風中的飄葉。

  剩餘給予你指揮的權力,但是它更會給你以內心的自省,使你懂得自己是一個完滿自足的人。

  因此,養成這種勤儉的習慣吧,越早越好。無論你有多大,也無論你活過了多少歲月,你都可以從今天就開始節省東西,從你掙得的錢財中節省,無論節省得多麼少,也要節省。

  在一條繁忙的路邊,有一座鄉村學校,那是一座典型的紅色校舍。

  教師是一個駝背。一次,他寫道:“我對科學一無所知。我只是喜歡我的孩子們,我們共同學習,共同工作。”於是,在學校一旁,在一個暑假,就有了一個學校花園。在那裡,每個孩子都擁有自己的一個小小的花圃或菜園。

  學生們種植自己想種的東西。他們有時挖開土地,看一看種子長得怎麼樣了,給它澆水、鋤草,看著它從地面上破土而出,接受和煦的陽光。他們看著它逐漸長大,變成一株美麗的植物,開花結果。

  於是,在這個花園裡,孩子們收穫了玉米、馬鈴薯、向日葵、萬壽菊、美洲石竹、紫羅蘭。通過這種戶外的勞動,而不是整天玩耍,孩子們學會了節省時間,因為合理地利用時間,再配合以愛和勞動,就會生產財富以及所有生活和富裕必需的東西。

  在我上一次去那座小小的紅色校舍時,教師又做了一些改革。他們建立了儲蓄銀行,還建立了銀行賬簿,每一個孩子都可以把一分、五分的錢存起來。

  這就是經濟學課程。經濟學只不過就是關於商業的科學,而商業就是關於人類服務的科學。

  有一天,商業將被看作世界上最偉大的科學,因為它包括謀生的科學。而那個小駝背教師意識到了這一事實,於是他就教給孩子們以節省的科學。這樣,勤儉的確成為這些孩子們的習慣。

  勤儉與其他許多美好的習慣相伴而生。勤儉意味著勤奮。當然,勤儉還是經濟,而經濟就是認真地對待事物,併合理地使用它們。你沒有浪費任何東西,你節省它了,認真對待它了,儲存它了。在鄉村,當我們收穫了很多蘋果,地窖裡儲存不下時,我們就把它們剝了皮,切成片,在太陽底下晒乾或用爐子烘乾,然後孩子們用針線把它們穿起來,我們再將它們懸掛在頂樓的乾燥處,這樣我們就可以隨吃隨拿了。鄉村的孩子們用這種方式儲存很多蘋果,賣掉之後就可以買衣服、書籍、留聲機、滑冰鞋和鞋子。

  在一個村鎮上,有一家工廠,那裡僱傭著250名工人,每個工人都有一個儲存賬號。

  這樣,這家工廠就有點像那座小小的紅色校舍。在那個學校裡,那個小駝背教師自己沒有孩子,但是對於所有的學生來說,他像父親一樣,像大哥一樣。

  應該及早地教給孩子們以節省的習慣。這些孩子們將健康地成長,他們將變得強大、有勇氣、樂於助人、有毅力,有幾個還將成為大人物,在各行各業擔當起重任。

  另外,勤儉的人還有著健康的身體。勤儉意味著你不能過量飲食,你至少睡八小時,你早起早睡。本傑明.富蘭克林說得好:“時間就是金錢。”當合理使用時,時間的確是金錢。

  勤儉的習慣將使你耳聰目明、胃口良好、肌肉強壯。薪水微薄的人與計程車無緣,把它們留給上年紀的人吧,他們乘公交車不方便;或者把它們留給那些腰包鼓鼓、衣冠楚楚的人吧,他們總擔心把衣服弄髒。

  年輕人尤其應該勤儉,時刻牢記這一點:我們需要多少就拿多少。為勤儉而少吃一頓飯,或穿得破破爛爛,那是愚蠢的。擁有你所需要的。不要買你不需要的東西。

  但是,輕裝出行也是一種快樂。良好的感覺可以消除多餘的浮飾。老沃爾特.惠特曼說過:“這樣,我就不會為任何事情抱怨了。在家裡我已經抱怨夠了,我將精力充沛地去遠行。”

  能走、能跑有多好,能夠自己打點行裝而無奴僕之累有多好,吃得勤儉、睡得香甜、深深地呼吸、推己及人有多好。

  任何事情都有附帶價值,勤儉也不例外。除了能節省錢財之外,它還會幫助你增強人格的力量。你是在挖戰壕,築堡壘,備彈藥,隨時準備迎戰來犯之敵——貧困、疾病、憂鬱、不信任、嫉妒和頭腦不清。

  據我們所知,本傑明.富蘭克林就是勤儉的偉大榜樣。他論勤儉比別人多,也比別人好。從12歲起,他就開始學會勤儉了,一生都在實踐和論述勤儉。

  他是當時最富有的人,不僅有錢,而且有著健康的身體、清醒的頭腦、良好的舉止以及感人的魅力。他花錢的方式很獨特。他建立了賓夕法尼亞大學,建立了美國第一家公共圖書館,組織了保險公司,差一點就“接住”了閃電,發明了眼鏡,製作了第一個烤爐,遠赴法國借到了華盛頓用於獨立戰爭的資金。他的力量和卓越的基礎就在於他很早就懂得了勤儉。

  據我們所知,莎士比亞是最懂得勤儉的作家。他不僅節省錢財,還節省思想,用最少的思想表達最豐富的含義。他寫下自己的思想,科學表達它們。當他作為一個商人,毫不顧及自己時,他為我們樹立了最偉大作家的習慣。

  思想上的勤儉會讓你養成良好的寫作習慣。每天堅持寫一點東西,就會成為一個出色的作家。我們就是在行動中成長起來的。

  莎士比亞說過:“勤儉吧,賀瑞斯,勤儉吧!”這就是說,年輕人賀瑞斯應該首先學會勤儉,然後好事就會紛至沓來。

  及早就學會勤儉的孩子將變得強大。勤儉吧!勤儉是所有美德的基礎。量入為出,你就會快樂起來。

  勤儉吧!

  阿爾伯特.哈伯德

  第一卷第一十一章

  國家或信條的力量在於,它在人民心底喚起的真正忠誠感。——Louis C.Gerstein

  正是阿爾伯特.哈伯德的名篇《把信送給加西亞》使羅文上校成為了流芳千古的英雄。

  “讓我們從這本書中汲取進取心,為人生的追求注入活力,無論是為了國家還是我們自己,任何代價都是值得的。”

  總統授命

  美國與西班牙已處於戰爭的邊緣,美國總統麥金萊急需相關情報,因為他很明白,取勝的關鍵在於同古巴的起義軍協同作戰,這就必須瞭解:在古巴島上西班牙的兵力有多少,他們的戰鬥力、士氣如何,當然還有他們的指揮官的脾性。另外,春夏秋冬時古巴的路況,西班牙軍、起義軍甚至整個國家的醫療狀況,雙方的裝備以及在美軍動員集結期間古巴起義部隊要想困住敵人需要些什麼援助。

  美國急需與起義軍首領加西亞將軍取得聯絡。

  “到哪兒才能找到一個能夠把信送給加西亞的人?”麥金萊總統問軍事情報局局長阿瑟.瓦格納上校。上校當即回答:“在華盛頓有個名叫羅文的中尉,他一定能給你把信送到。”

  “派他去!”總統下達了命令。

  命令是如此簡潔,與瓦格納的回答一樣乾脆利落。

  一個小時後,大約中午時分,瓦格納上校通知我下午一點到海陸軍總部與他共進午餐。飯桌上這位出了名的幽默上校問我:“下一班去牙買加的船什麼時候開?”

  我感覺挺意外,想了一下,回答他:“一艘名為阿迪羅達克的英國輪船明天中午從紐約出發。”上校馬上說:“你能上這艘船走嗎?”我還以為他又在開玩笑,也就順口說:“沒問題!”他說:“好,那你就準備出發吧!”

  接著,他嚴肅地說:“總統派你給加西亞將軍送一封信,他在古巴東部的某地,現在我命令你把信送到他那裡,信中有總統的重要指示。任何證明你的身份的東西你都不能帶,你知道,美國曆史上已經有太多這樣的悲劇和教訓,那些犧牲者包括獨立戰爭中的內森黑爾和美墨戰爭中的利奇中尉,我們不能在冒險了。這次,你決不能出差錯!”

  這時我才意識帶上校不是在開玩笑。

  “到了牙買加,有古巴聯絡處的人安排你出發,我們不知道加西亞將軍在哪裡,後面的事情就靠你自己了,我這裡沒有其他具體的指示了。”上校接著說:“你要知道,如果美國和西班牙宣戰的話,你帶回的情報將是整個戰略部署的依據。這項使命就全權由你負責,你重任在肩。火車半夜出發,祝你好運!”臨別時,上校叮嚀到:“一定要把信送給加西亞!”

  我一邊為行程做準備,一邊想著我目前的處境:顯然,我責任重大,雖然,美西戰爭還未爆發,我啟程時、甚至到了牙買加也還不會爆發,但是,只要走錯一步,就會滿盤皆輸,後果不堪設想。如果宣戰反倒使得我的任務簡單化了,雖然危險不會減少。

  正所謂受命於危難之際,榮譽和生命繫於一髮。

  我知道,軍人的生命屬於他的祖國,但他的榮譽掌握在自己手中,考驗我的時候到了!

  我沒有任何具體的行動指示,除了要求我“把信送給加西亞”,並帶回那些寶貴的情報。

  我不知道祕書是否把我們的談話記錄在案,現在軍情急迫,十萬火急,我已無暇顧及這些,滿腦子只有一個念頭:如何才能把信送給加西亞?

  第二天中午12點1分,我開始了一生中最為難忘的歷程。

  勇闖牙買加

  阿迪羅達克號輪船按時起航,一路還算平安。我在路上儘量不和別人聊天,以防無意間走露風聲。

  當船進入古巴海域,我開始意識到危險,我攜帶著政府給牙買加官方的證明我身份的檔案。如果在阿迪羅達克號進入古巴海域前美西宣戰,根據國際慣例,西班牙人就會上船搜查,我一旦暴露就會被捕,並作為戰犯來處置。想到這裡,我忙把檔案藏進救生衣,直到輪船順利通過海角,我才鬆了口氣。

  次日早晨9點,我到了牙買加,找到古巴軍方聯絡處負責人拉伊,我們一起討論儘快把信送給加西亞的辦法。

  4月8日我離開華盛頓,4月23日我收到統帥部的密電:儘快見到加西亞將軍。隨後我馬上到古巴軍方聯絡處總部,一些流亡的古巴人正等著我——這些人我從前一個也沒見過,我們正在研究行動方案的時候,一輛馬車跑了過來。“開始出發了!”車上的人用西班牙語喊道。緊接著,沒有商量的餘地,我被帶上馬車,坐下來,就這樣開始了一個軍人服役以來最為驚險而奇特的旅程。

  車伕一言不發,馬車飛奔不止,他好像知道我要給加西亞將軍送信,而他的職責就是儘快走完他負責的這段路程。馬車駛進雨林,穿過沼澤,又駛上公路,在一處林地停下。我被換到另一輛早就等在這裡的馬車。我感到頗為奇怪,好像一切都是安排好了似的,沒有一句廢話,甚至來年一秒鐘都沒耽誤。

  即刻,我又踏上了征程。

  第二個車伕照樣默不作聲,對我的話充耳不聞,馬車飛奔向前,太陽快落山時,到達了一個車站。這時我看到一團黑影從山上一搖一晃地衝了下來,那是什麼?不會是西班牙當局預料到我要來,專門安排牙買加軍官攔截我吧?這讓我緊張起來,直到看清原來是一個老黑人給我們送烤雞和啤酒來了。他的方言我只能聽懂一點,意思是向我致意,他明白我的任務是為古巴人民爭取自由,而那位車伕卻對這些酒食和我們的談話沒有表現出任何興趣,換了兩匹馬,我們又上路了。

  一路上,雖然我對自己的職責的嚴峻性有著充分的認識——趕路要緊!但我還是不禁要慨嘆,這裡夜晚的景色和白天的一樣迷人。真是各有千秋:白天陽光明媚,鳥語花香;夜晚瑩蟲飛舞,星星點點,彷彿進了仙境一般。但是我還是很快從美景中清醒過來,思緒又回到我肩負的責任上。

  馬車飛奔,就在馬的體力漸漸不支的時候,叢林中突然傳出一聲哨響,馬車停了下來。一群全副武裝的人彷彿從底下鑽出來似的一下子包圍了我們。我倒不怕在英國底盤上被西班牙軍人攔截,只是事情突如其來,著實讓我緊張了一下,如果他們認為我的行為破壞了牙買加的中立性,肯定不允許我繼續前行。還好,只是虛驚一場,和他們說了幾句話就讓我們走了。

  又一個小時後,我們來到了一幢房屋前。沒想到,昏暗的屋裡卻為我擺了一桌豐盛的晚餐。總算可以鬆弛一下了,朗姆酒的酒香格外誘人,一下子驅走了一天的疲勞,三杯酒下肚就使我忘記了馬車上9個小時70英里的奔波勞頓。

  這時近來一個大鬍子的身材魁梧的人,果敢的表情,眼神誠實而忠誠,透出一種說不出的高貴。他叫格瓦西奧.薩比奧,從墨西哥來。他是因為反抗西班牙人才被流放到這裡。現在他被指派做我的嚮導,直到我把信送到加西亞將軍那裡。

  稍事休息,我們繼續前行,半個小時後下了車,在灌木叢中跌跌撞撞走了差不多一英里。我們來到一處小果園,從那裡可以看到海灣不遠處停著一條小船。我們剛到,那裡就閃起亮光,顯然,是我們的人,格瓦西奧與船上的人對上了暗號,接上了頭。

  至此,給加西亞送信的第一段路程告一段落。

  海上遇險

  上了船,格瓦西奧負責掌舵,我和另一名助手就成了船員,我向格瓦西奧表示,希望能夠儘快走完餘下的3英里,我不想和英國人有什麼麻煩。可他說,這裡風力不足,走不快。真讓人著急。

  離古巴海岸100英里處,經常有西班牙武裝輕型軍艦出沒。他們有先進的武器,艦上裝有小口徑的火炮和機槍,船員們都有毛瑟槍,比我們強多了。如果與之遭遇,後果不堪設想,他們任何一件武器都會送我們“回老家”的。

  但我必須成功,我必須找到加西亞,把信送給他。

  我們的行動計劃是,白天就呆在距離古巴海域三英里的地方,待日落黃昏之時,快速航行到珊瑚礁後面登陸,一直等到早晨,這樣,即使我們被發現,因為身上沒有攜帶任何檔案,我們可能被扣留但不會審問我們,因為得不到任何證據。或者乾脆沉船,敵人只能得到幾具浮屍。

  白天的時候,海面空氣新鮮宜人。我正想休息一會,突然聽到格瓦西奧的一聲大喊,我們全部站了起來。原來西班牙的軍艦正從幾英里外的地方直衝我們駛來,同時下令我們停航。

  我們都躲了起來。只有格瓦西奧若無其事地呆在甲板上,他讓船隻行進的方向與牙買加海岸保持水平。

  “這樣,他們也許會認為我是一個從牙買加來的漁夫,也就放我過去了。”船長冷靜地分析到。

  正如所料,當他們靠近的時候,年輕的艦長用西班牙語喊道:“釣著魚沒有?”

  我的這位嚮導也用西班牙語回答道:“沒有,忙了一個早上,魚就是不上鉤!”

  敵艦離開後,格瓦西奧讓我們重新升起船帆,並轉過身來對我說:“這位先生想睡覺的話,那現在就可以好好睡了。看來危險已經過去了。”

  一覺醒來,天晴海闊,我們很是愜意,岸上的崇山峻嶺鬱鬱蔥蔥,山海相連,美不勝收。但我不能過多陶醉在驚歎之中,格瓦西奧收下船帆同時對我說:“我們比我預料的離敵人軍艦要更近,我們沒必要冒被敵人發現的危險。”

  我們開始徹底檢修武器,見我只帶了一支左輪手槍,他們又發給我一支威力巨大的步槍。船員們也是拿著這種槍。現在是我執行任務中的嚴峻時刻,在此之前一切還算順利,而現在到了危急關頭,周圍潛伏著巨大的危險。被捕就意味著死亡,也就意味著無法把信送給加西亞。

  直到半夜,我們終於來到一個平靜的海灣,黑暗中我們把船拋錨在離岸邊50碼的地方。我提出馬上上岸,但格瓦西奧說:我們兩面受敵,最好還是呆在這裡,找機會再行動。

  慎重是必要的。

  總算沒出什麼意外,到了凌晨,我們趕快把貨卸下登陸,再將小船拖到一個狹小的河口,扣過來藏到叢林裡。

  此時,在這樣一個美妙的早晨,我佇立在岸邊,不禁心潮起伏,在我的面前,似乎有一艘巨大的戰艦,上面刻著我最崇拜的人——新大陸的發現者哥倫布的名字,一種自豪的激情油然而生。

  我的第二段行程就這樣結束了。

  叢林槍聲

  從現在開始我的行程面臨著更大的危險。在古巴的土地上,西班牙軍隊殘忍地四處屠殺,無論是攜帶武器的軍人,還是手無寸鐵的難民。但無論多麼艱險,我都要一往無前,直到把信送給加西亞。

  我們一路奔波,忍受著炎熱,一往無前,很快我們就進入了熱帶雨林的深處。

  穿過森林就是波蒂洛至聖地亞哥的“皇家公路”。當我們接近路邊時,突然間,同伴們一個個轉身消失在叢林裡,轉眼間只剩下我和格瓦西奧,我剛要問他發生了什麼,卻看到他將手指放到嘴邊,意思顯然是叫我不要出聲,同時,示意我趕緊準備好武器,他自己也消失在叢林裡。

  這時,馬蹄聲傳來了,還有西班牙騎兵的軍刀聲和偶爾發出的命令聲。我一下子反應過來,馬上也敏捷地躲了起來,手指扣在來福槍的扳機上,隨時等待槍聲響起後反擊。但什麼也沒有聽到,隊友們一個個都回來了,格瓦西奧最後一個回來。

  危險!如果沒有高度的警惕性,我們也許早已走上公路,恰好與敵人狹路相逢。

  “我們分散開是為了給他們造成錯覺。一旦我們被發現,開起火來,他們一定會以為中了我們的埋伏。”格瓦西奧帶著惋惜的神色:“那會是一場勝仗,但是任務第一啊!是不是?!”

  就在這一天的行程結束時,我注意到多了一些穿著與眾不同的人。

  “他們是誰?”我問。

  “西班牙軍隊的逃兵,”格瓦西奧回答“從曼查尼羅逃出來的,他們說他們不但缺少食物還不堪忍受軍官的虐待,這才逃跑的。”

  逃兵可能有些用處,但現在我寧願他們呆在自己的營房裡。誰能說清他們當中沒有人會跑出去向西班牙軍隊報告一個美國人正穿行於古巴,明顯的是在向加西亞將軍的營地行進。敵人要是知道的話,肯定要破壞我的任務。所以我對格瓦西奧說:“必須仔細審問這些人,決不能讓他們擅自離開。”

  “是,先生!”他回答道。

  為了確保完成使命,我下了這個命令。後來的事實證明我是對的。雖然無法確認有沒有人知道我的任務是什麼,但是我的出現已引起其中兩個後來被證明是間諜的人的警覺,並差一點要了我的命。他們決定晚上逃出去,穿過叢林給西班牙人報告——有人在護送一個美國軍官。半夜,突然一聲槍響將我驚醒。我的床前突然出現一個人影,我急忙閃開。這時又出現一個人影,用大刀砍倒了第一個人,從右肩一直砍到肺部。這個人臨死前召認,他們商量好如果同伴沒有逃出營地,他就來殺死我,阻止我完成任務。而他的同伴剛被哨兵打死。

  我就這樣闖過了一道鬼門關。

  趕路要緊,可是馬和鞍直到第二天晚些時候才搞到,當他們到處找馬鞍時,我有點失去耐心了,想不用馬鞍趕緊出發,但格瓦西奧說:“加西亞將軍正在攻打巴亞莫,我們要走很遠才能見到他。”我們整整走了四天,要是沒有等到馬鞍,我就慘了。

  山路撲朔迷離,我們的嚮導卻遊刃有餘。

  終於到了亞拉,我們紮營於此,亞拉是古巴歷史上的聖地,這裡發出了1868年至1878年的“古巴十年戰爭”的第一聲自由的呼喚。

  再過一天的早晨,我們開始攀登西拉梅特拉山,在我們的路線上都是陡峭的懸崖。不過,最可怕的是在這裡遭到伏擊,那我們就全完了。幸好這樣的事情並沒有發生。

  路實在難走,我不得不平生第一次如此虐待動物——我可憐的馬被我驅使著一會上去一會下來,直喘粗氣。沒有辦法,我必須把信送給加西亞。

  這一段最為艱難的路程總算在基巴羅的森林邊緣結束了,我們來到周圍是一片玉米地的小草房前,看到屋簷下掛著剛砍下的牛肉,廚師們正忙著準備鮮牛肉和木薯麵包。原來美國特使到來的訊息早已傳遍了這裡。

  將軍的風采

  快要吃完這頓豐盛的晚餐時,忽然傳來一陣騷動,森林邊傳來陣陣馬蹄聲和說話聲。原來是里奧將軍派來的卡斯特羅上校到了。他動作矯健,一看就是一位訓練有素的軍人。他代表里奧將軍前來歡迎我,告訴我里奧將軍將在第二天早上到。我暗自慶幸,我又有了一個經驗豐富的好向導。

  第二天早上,被稱作“海岸將軍”的里奧將軍來了。他是印第安人和西班牙人的混血兒,一身黝黑的面板,身材挺拔,步履矯健。據說,他足智多謀,神出鬼沒,經常打得敵人措手不及,令西班牙人聞風喪膽。

  這一次出發時,里奧將軍派了200人的騎兵部隊護送我。4月30日晚上,我們到達離巴亞莫城還有20 英里的奧布伊的時候,容光煥發的格瓦西奧出現了。

  他說:“加西亞將軍就在巴亞莫城。西班牙軍隊已經撤退到考託河一帶。”

  我實在是急於見到加西亞將軍,提出晚上趕路,但他們討論後沒有同意我的意見。

  第二天,也就是1898年5月1日,當我睡在古巴的叢林中的時候,我們強大的海軍正在馬尼拉灣向西班牙艦隊發起進攻。當我正在給加西亞將軍送信之時,我們的大炮已擊沉了西班牙軍艦,威逼馬尼拉城。

  形勢急迫。一早我們又上路了,從山坡上往下直達巴亞莫平原。

  一路上,滿目創痍,到處是戰火造成的廢墟,見證著西班牙軍隊對這塊美麗的土地犯下的滔天罪行。當我們來到平原時,我們已經在馬背上走了大約100英里,雖然這裡的野草有一人多高,雖然烈日當頭、酷暑難耐,我們也不能停留一步。

  要知道我的使命就要完成了!

  一想到目的地近在眼前,所有的辛勞都煙消雲散,好像連我的馬都在分享著我們的期待和急切。

  最後我們終於到達加西亞將軍的駐地,漫長而艱辛的旅程終於結束了。苦難、失敗和死亡都離我們遠去。

  我成功了!

  那天的當地報紙報道說:“古巴將軍強調,羅文中尉的到達極大地鼓舞了古巴軍隊。”

  當我來到加西亞將軍指揮部門前,看到迎風飄揚的古巴國旗時,我激動不已。我們排成一列,一起下馬。將軍認識格瓦西奧,格瓦西奧先走進大門。不一會兒,他和加西亞將軍一同走出來。將軍熱情地歡迎我,把我請進來,並將我一一介紹給他的部下,這些軍官身著白色軍裝,腰帶武器,威風凜冽。

  聯絡處在送給將軍的信中稱我為“密使”,可翻譯卻將這個詞翻譯成“自信的人”——幽默始終在伴隨著我!

  吃完早飯,我們馬上開會。我向加西亞將軍說明了我執行的軍事任務:一方面是把總統給加西亞的信——那封重要的外交函件——送給他本人;另一方面,美國總統和軍事統帥部還急於瞭解古巴戰況的最新情報美方已經向古巴中部和南部派遣兩名軍官,但是他們都沒能到達目的地。最為緊要的是美國必須瞭解西班牙軍隊佔領區的情況,包括西班牙兵力的多少和部署、敵方指揮官特別是高階指揮官的性情、西班牙軍隊的士氣以及整個國家和地區的地理條件和道路情況,總之是任何可以提供給美方的相關軍事情報。最後,最重要的是美軍與古巴軍隊聯合作戰的計劃。我還提出,美國政府希望我能有時間全面瞭解古巴軍隊的各種情況,以便於協同配合。加西亞將軍想了一會兒,和所有的軍官先退下,只留下他的兒子加西亞上校陪伴我。

  下午三點鐘將軍回來告訴我,他決定派3名軍官陪我回美國,他們都在古巴生活多年,個個出類拔萃、訓練有素、久經考驗,也十分了解自己的國家,特別適合回答前面提出的各種問題。我沒有必要自己在古巴調查情況,因為我花上幾個月也不一定能夠得出完整的報告。時間緊迫,必須讓美國儘快獲得情報,這樣對雙方都更有利。

  他進一步解釋說,他的部隊需要武器,特別是可以用來摧毀碉堡的大炮,另外,他彈藥匱乏,還急需大量步槍以重新裝備他的部隊。

  加西亞將軍派了克拉索將軍——一位著名的指揮官、赫爾南德茲上校以及非常瞭解當地各種疾病情況的維塔醫生同我一起返回,另外還有兩名熟悉北部海岸的水手將隨同我們。如果美國決定為古巴提供軍事裝備,他們一定能在往回運送物資的過程中發揮作用。

  我還有什麼問題嗎?在這9天的艱苦行進中我走過了各種地形,我真希望有機會好好看看古巴的土地,但是有了加西亞將軍如此周密的安排,為了不辜負將軍殷切的期望,我必須不辱使命,圓滿完成任務。

  加西亞將軍的建議十分英明,憑著他的指揮和對時局敏銳的把握,不僅僅使我免除了幾個月的勞累,而且為我們的國家,也為古巴贏得了寶貴的時間,這對整個戰爭的勝利是非常重要的。

  隨後的兩個小時裡,古巴人熱情款待了我。下午5點鐘還進行了正式的宴會,結束時他們通知我護送我的人已經等在門口。我來到大街上,很驚奇地發現佇列裡沒有和我一同前來的嚮導和朋友。原來,格瓦西奧是想和我一起回去,但加西亞將軍因為南部海岸的戰爭還需要他,就沒有同意。我只得向將軍表達了我對格瓦西奧他們的感激之情。我與將軍以純粹拉丁式的擁抱作了告別,騎上馬,和他的3名軍官一起向北疾馳。

  我終於把信交給了加西亞將軍!

  軍人的榮耀

  給加西亞送信的過程充滿了危險,返回的行程與之相比也同樣重要,也同樣凶險。

  來的時候,要是沒有途中那麼多古巴人為我引路,保護我,我肯定到達不了目的地。返程中,戰爭已經爆發,西班牙軍隊在四處巡邏,在每一個海岸,在每一個海灣,在每一條船上都可能出現。他們的大炮隨時都會轟擊可疑目標,而我一旦被發現就意味著死亡,因為我必然會被當作一個敵後出現的間諜來對待。咆哮的大海使我認識到:成功的背後是連續不斷的、一次接著一次的艱苦航程。

  但是我們信心十足,必須成功。當然我們還須努力,否則的話我的使命就會功虧一簣。這可是關係到戰爭的勝敗呀!

  一路上,同伴們和我都提心吊膽,保持著最大的警覺,不敢稍有疏忽。我們穿過古巴,向北進發,很快到達了西班牙人控制的考託河口處,那裡至少有西班牙的炮艇,對面還構築了堅固的岸堡,那裡的大炮威脅著河口。

  我們頗有些猜疑,難道西班牙人已經知道我們到了這裡?還是謹慎為好。我想,不會是有人已經猜到一支身負重任的小分隊要在戒備森嚴的地方行動。當我們又準備啟程時,暴風雨降臨,一時間浪濤洶湧,我們不敢貿然下水,但是,等在這裡同樣危險,因為時值滿月,一旦雲霧散去,我們就會被發現。怎麼辦?

  我只有一個念頭:我們要把握自己的命運。

  晚上11點我們決定啟航。此時正是烏雲滿天,遮住了月光,掩護我們出發。大家各就各位,四個人划槳,一個人掌舵,奮力向前。總算慢慢遠離了敵人的要塞。當時我的感覺簡直無法形容,好像隨時都會響起追擊我們的炮聲和機關槍的噠噠聲。我們的小船在浪濤中跌宕起伏,像水中的雞蛋殼被拋來拋去,幾次都險些翻船,全靠經驗豐富的水手們,我們總算又逃過一劫,衝出了險境。

  漸漸地,疲勞和單調的航行使得大家都快睡著了。時間不長,突然一個巨浪打過來,搞得滿船都是水,船也差點被打翻,這下子誰都不能睡了。趕緊一下一下的往外淘水。漫長的黑夜總算過去了,太陽露出了海面,正在這時,有人喊了一聲:“先生,快看呀!”我們一下子緊張起來,是不是遭遇了西班牙戰艦?那我們就全完了。我還沒反應過來,只聽我的同伴一起用西班牙語喊起來,難道真的是西班牙艦隊?

  啊,上帝保佑,總算不是,那是桑普頓將軍的戰艦,正破浪向東,攻擊敵人的艦隊。

  我們都長舒了一口氣。

  直到第二天早晨,5月7日,我們緊繃的神經才最後鬆弛下來,但後面的路也並非一帆風順,幾經周折,到5月12日,我們才到達科維斯特。我們沒有逗留。乘晚上的火車趕到塔姆帕,再換乘一列火車開往華盛頓。

  我們終於在預定的時間到達了目的地。不敢有絲毫耽擱,我隨即向戰爭統帥部祕書羅素.阿耳戈彙報了情況。他聽了我的講述之後,讓我再向米爾斯將軍彙報。米爾斯將軍接到我的報告後給統帥部寫了一封信說:“我建議美國第十九步兵部隊的一等中尉安德魯.羅文晉升為騎兵團上校副官。羅文中尉歷經艱險,穿行古巴,完成了‘把信送給加西亞’的艱鉅任務,為政府帶回了最寶貴的情報,羅文中尉發揚了英雄主義精神,沉著勇敢,他的事蹟將成為戰爭史上光輝的一頁。”

  返回後,在米爾斯將軍的陪同下我參加了一天的內閣會議。會議後我收到了麥金萊總統的賀信,他感謝我把他的願望傳達給了加西亞將軍,同時祝賀我圓滿完成了自己的使命。賀信中的最後一句話是:“你完成了一項了不起的任務!”

  我完成了超出我職責範圍的更多的任務——對我來說這是第一次。一個軍人的天職就是:“不要問為什麼,而是服從命令,然後去完成它。”

  我已經把信送給了加西亞。

  安德魯.羅文

  第一卷第一十二章

  我相信我自己

  我相信我的產品

  我相信我的公司

  我相信我的同事和夥伴

  我相信美國的商業模式

  我相信產品的生產者、設計者、製造者、銷售者以及世界上所有工作的人們

  我相信真理的價值

  我相信好的性情和好的身體

  我相信成功的必要條件並不是賺錢,而是創造價值,創造了價值,成功就自然而來

  我相信陽光、新鮮空氣、蔬菜、水果以及世界上一切美好的東西

  我相信世界上最美好的詞就是“自信”

  我相信我每做一筆生意我就多了一個朋友

  我相信我和別人分開後,我們都會渴望再次相聚,並且相聚時大家都很愉快

  我相信工作的雙手、思考的大腦和友愛的心靈

  阿門!

  阿門!