平安夜參觀天主教堂個人隨筆

  導語:平安夜是每一年的12月24日,在這天晚上一個習俗就是吃蘋果,看看作者去參觀教堂的記錄。

  平安夜隨想

  《鹿鼎記》裡寫《尼布楚條約》簽訂前夕,韋小寶設計威懾俄使費要多羅,詐稱要發兵羅剎國。一旁的傳教士假意相勸:兩國開戰,死的都是上帝的子民。韋小寶搖手道:

  “別多說了。我們只信菩薩,不信上帝。”

  一、

  恐怕他也沒有想到,三百多年後的中國,每逢平安夜、聖誕節都要舉國歡慶一番。

  今年平安夜,我去濟南市洪家樓天主教堂瞧了瞧,所見很是有趣。

  晚上九點半,不等我走到教堂的地界,便已經望見人山人海。洪樓廣場上擠滿了拍照的遊人,一旁的大型音響放著音樂。看得出這裡本是一個跳交誼舞的廣場,幾對舞者並肩攜手,在人群中艱難地蠕動著。

  ***教堂下的臭豆腐招牌***

  進入教堂要先穿過一條狹窄的馬路,但彼時車道早已成了步行街。外圍是賣玩具和甜品的小販,微山湖蓮子粥、棉花糖給節日增添了不少甜蜜氣氛。賣熒光棒的大叔,用地道的濟南話吆喝著:

  “五塊錢五塊錢!上帝保佑,一生平安!”

  擠開這幾位向裡,節日的味道更佳濃厚。烤腸、烤魷魚、烤鵪鶉蛋的甜麵醬香味,混著炸臭豆腐的怪味,飄蕩在教堂上空。教堂的院子裡更是摩肩接踵,隨處可見濃妝豔抹,設法自拍的姑娘。院子的一角擺著一隻低音炮,開足了音量播放慢搖版《最浪漫的事》。

  在這種情形下,教堂內部也未能免俗,畢竟多數人是衝著教堂去的。據我所知,一旦進入宗教建築,例如寺廟道觀教堂,無論是不是朝聖者,都應當儘量保持安靜。但平安夜的教堂則不然,大夥兒吵著鬧著往教堂的小門裡擠,有幸鑽進去的則彈冠相慶,拍照慶祝。神職人員們努力維持著秩序,但他們的擴音裝置又增添了教堂內部的喧譁。哭聲、笑聲、叫鬧聲,衝擊著平安夜教堂的穹頂,反射在四圍明亮的彩色玻璃上。

  這種中式的平安夜,是我第二回見。希望也是最後一回了。

  二、

  每到聖誕節、情人節、感恩節,便會有許多專家學者跳出來痛心疾首:“炎黃子孫怎麼能過西洋節,國人難道失去信仰了嗎?”於是許多老一派的人們,也會跟著隨聲附和一番。彷彿倘若聖誕節這麼過下去,我們就要面臨亡國滅種之災了。

  其實我以為大可不必擔心。如您所見,這群人哪兒是在正經過基督教的節日,分明是借了人家基督教的地盤來搞狂歡。普天之下的教區,也沒有在教堂狂呼亂喊,吃烤魷魚臭豆腐的習俗。我要是位極端的天主教徒,寧可把教堂炸了也不能讓這幫人胡作非為啊。

  我一直認為,中國人對於基督教節日的接受程度非常高,但對於基督教義的認可程度,則沒那麼樂觀。我的微信有近300位好友,大多數是90後的年輕人。12月26日晚,在朋友圈檢索關鍵詞“聖誕節”、“平安夜”,找出長長的一串。但如果把關鍵詞換成“基督”或者“耶穌”,最近的一條結果,已經是半年前的事了。

  所以專家學者們大可放心,我們這幫“崇洋媚外的青年一代”尚且不關心西洋宗教,只要老一輩無產階級革命家不動搖,亡國滅種多半是無望了。

  我一直認為,國人所以能把聖誕節、情人節炒得這麼熱鬧,多半是商業運作的功勞。據我所知,聖誕老人這個白鬍子紅褂子的形象,就是可口可樂公司設法創作並推廣的。我們所見紅紅火火的節日氣氛,其實來自於可口可樂紅。中國的聖誕老人扮演者有理由慶幸,當年可樂公司推廣的不是青蘋果味的芬達。

去年冬至,我在公交車上瞧見濟南某珠寶商的廣告。負責人用純正的濟南口音表示,今年他們店裡請來了“正宗地道的聖誕老人”。我不禁很為洋人感到惋惜——今年他們恐怕收不到聖誕禮物了,至少不是正宗地道的聖誕禮物。今天早晨坐公交,看見了另一家鑽石商的廣告新聞,說他們組織了一次“聖誕老人快閃”活動:一群聖誕老人突然湊起來跳廣場舞,隨後向路人發放小禮物。最後的結論好像是,鑽石是最適合表達愛意的禮物,而聖誕節最適合表達愛意。各色的商業活動大抵如此。

  ***人山人海的洪家樓教堂***

  不過應當承認,傳統保守的中國人,不擅長表達自己的情感,尤其是對異性的愛慕。熱情奔放的洋節日則提供了一些契機。試比較兩段話:

  “聖誕節快樂,今天是耶穌誕生的日子,是西方新年的開始。我們的關係是不是可以更進一步?我愛你。”

  “清明節快樂,今天是介子推燒死的日子,是我們緬懷偉人、祭掃祖先的時候,人乞祭餘驕妾婦,士甘焚死不公侯。先賢風骨,常令我輩景仰。嗯……我愛你。”

  似乎前者更妥當一些。所以清明元宵端午滯銷的鮮花鑽戒,都有了屬於自己的狂歡節。相應地,餐飲住宿等服務業也會迎來一個小高峰。對於單身漢群體,遊戲商家也推出了相對友好的折扣商品。我這幾天害重感冒,本來不願動筆,但聖誕節買了一套steam打折遊戲,微覺愧疚。沒奈何只好寫下去。

  所以說,中國人可能沒幾個真心實意過聖誕節的。商家們看重的是商機,年輕人看重的是尋歡作樂的由頭,專家學者們看重的是接受採訪上電視的機會。各懷鬼胎,其樂融融。

  三、

  去年春天遊覽千佛山,發現山中的黃金地段,臥佛腳下有一間三清觀。其香菸鼎盛,不遜山上任何一座寺廟。尤其是正當中供奉的財神爺,善男信女焚香叩拜,絡繹不絕。

  當時我想,做個稀裡糊塗的中國人也挺好。這廂拜了佛祖要一生平安,轉過頭來那廂拜財神要財源滾滾。平安夜攥著烤魷魚夜闖教堂,第二天上班不忘補交今年的黨費。一團和氣,天下太平。

  我曾經跟我爸抬槓,說中國人思想高度統一不是好事。舉了梁武帝和某主席晚年的例子:中國人功利又聰明,一旦規範了思想,就會有無數人從中尋找升官發財的機會,天下反而不太平。不如就這樣亂哄哄的挺好。

  這種“亂糟糟”,一定程度上也體現出中國文化的包容性。只要不危害社會,便來者不拒。佛教道教在中國折騰了近一千年,到了宋代,一句“存天理滅人慾”,一句“理生萬物”,便全給融合成一團了。宋明理學又折騰了近一千年,一句“繼承和發揚優秀傳統文化”,又給融合成一團了。時候一久,大家也習慣了信仰一切,又什麼都不信的生活。通常用不著解放思想,也少有宗教迫害。

  所以,如果真想過聖誕節,就放膽去過罷。無非是尋個由頭吃喝玩樂、熱鬧一場而已,大家都心知肚明,也不必跳出來橫加斥責了。黨心裡自然有數,說不定耶穌都心裡有數呢。

  作者: 丁二

  公眾號:靜心煮酒

 本文為原創文章,版權歸作者所有,未經授權不得轉載!