鐵皮屋頂上的決鬥
烤雞蛋香飄男生宿舍樓
我們宿舍有兩個猛男，馬志超和馬勇。為了區別，年紀大的那個叫老馬。馬志超就是老馬，後來我們都為給他取了這麼個名字而負疚，老馬，想想都是一幅夕陽西下，斷腸人在天涯的淒涼畫面。馬勇就是我。
老馬是我的好朋友，開學時軍訓，我們都沒錢買服裝，最後後勤處隨便找了兩件衣服給我們，我的那套太小，穿上去要小心別把屁股繃開，老馬的衣服又太大，穿上去像個唱京戲的。軍訓時的一次匯演，我們倆像預謀過一樣，在向右轉的口令下一起向左轉，被大家笑死了，在笑聲中我看見一張溫和的臉，本來無所謂的我，因為這雙溫和的眼睛臉漲得通紅。後來我才知道，她是著名的校花，名叫張巖。
從此我和老馬名噪一時。
所以我根本不知道老馬哪裡來的精力，他居然墮入情網。
雖然我們都很窮，但是我卻不像他那麼不自量力，或者說，理想主義。比如我，我只想著拿每年一度的一等獎學金，而老馬，他居然愛上了張巖。
殘月斜照女生宿舍樓
張巖對人很溫和。有一次我們到女生樓批發方便麵，被看樓大爺發現，非得沒收，當時就是張巖，在她的力保下，我們全身而退。可是老馬從此一發不可收拾，他開始發動猛烈攻勢，最慘烈的一次是，他決定在暑假上火車買站票到張巖的家鄉廣州去打工，他睡在鋪上興致勃勃地向我描繪“他鄉遇故知”的景象！肚子叫得跟捶鼓一樣。
校花招待了他一碗陽春麵。
為了表示感激，老馬在張巖生日那天，舉債買了一個簡陋的八音盒，站在女生樓下等著張巖。結果，他等來了一輛凌志。車上下來的正是我們學校有名的富家公子李優傑，他的父親開的那家物流公司，是我畢業後向往的聖地。你看，命運就擺在這裡，人家不用英語六級，不用這樣那樣的學歷和證書，他已經站在了俯視你的高度，看著你為了未知的未來死死掙扎。偏偏老馬，他還要衝上去，把20元錢的八音盒送給張巖。張巖走後，李優傑不知道和老馬說了什麼，那晚老馬破天荒買了一瓶啤酒，把睡夢中的我叫醒。我們來到樓頂，月已西斜，白楊樹在風中呼啦作響。我問他出了什麼事，他望著對面漆黑的女生樓，只是默默地喝酒，直到離開，老馬什麼都沒跟我說。
楊樹葉翻舞在宿舍樓頂
老馬始終沒有告訴我李優傑到底跟他說了些什麼，但是從此，他性情大變，有時上著課就徑直走了出去。
而這些正好被張巖看在眼裡，她身邊的李優傑冷笑著說：“怪人！”氣極的老馬衝上去和他廝打。自從老馬愛上張巖，他就陷入這無止境的搏鬥，有時候睡夢中，我都聽見從他喉嚨裡發出的撕裂的叫聲。可是，食不果腹的老馬，他能是誰的對手。
送老馬到醫院後的那個週末，我們班在樓頂舉辦了一場露天舞會，毫無疑問，張巖和李優傑成了最耀眼的舞會明星。其時月涼如水，大家都喝得爛醉，楊樹葉在風中翻舞，我在想老馬和我在樓頂喝酒的日子。老馬，他是一個悲劇人物，他讓我悲哀，讓我意識到窮人做夢最可能的下場；他讓我想擺脫，擺脫貧窮，擺脫有關他的記憶。可越是想擺脫，我心裡卻越如刀絞。
在老馬的戀愛裡，我和所有冷笑的旁觀者有什麼兩樣？
我找到李優傑，問他：“那天晚上你跟老馬說了什麼？”
喝高的李優傑笑笑說：“沒什麼，我只是告訴他那天晚上我們去了多少地方，花了多少錢，我給張巖買了多少禮物。我告訴他，我和他就是100∶1的關係。”
結束在宿舍樓的出口
2005年6月的夜晚，有點炎熱的風吹在我裸露的胳膊上，李優傑的話像碩大的雨點砸在我燥熱的心裡，因為句句簡潔真實，有了冰刀一樣的殺傷力。我虛弱而又亢奮地望了他一眼。李優傑醉了，醉得不輕。不等他話說完，我一個大背胯把他摔到了圍欄邊，他呻吟著從地上爬起來，紅著眼撲向我，我再次把他重重地撂在地上。他趴在地上拼命嘔吐，快把膽汁吐出來了。
四下裡忽然一片寂靜，大家都呆呆地看著我。我看看被他手中的玻璃杯剮破的手指，一剎那心如死水，我也醉了，我向著出口走去。
沒走多遠，我聽到有人叫我。是張巖。
喉嚨一陣發緊，我僵硬地跟著她的步子，默默地走了好遠。
張巖說：“你和李優傑是一樣的人。用自己的優勢來欺負別人，你們做的是一樣的事情。”
我轉過身，冷冷地說：“這不關你的事。”
張巖冷笑：“老馬、李優傑和你中間，我最瞧不起你。他們起碼還有勇氣表白，可是你呢？馬勇，我知道你喜歡我，從軍訓的時候你看我的眼神我就知道了。馬勇，你因為窮，斷絕我們的交往，你拒絕我的幫助！你從來不敢抬眼看我！你明知道我喜歡你，可你對我所做的一切視而不見！我瞧不起你！”
我沒有回頭。直到聽不見身後的哭聲，直到身體完全隱沒在黑暗裡。
張巖，愛情如此奢侈。難道你看不出來，我貧窮到心力交瘁，沒有了愛的能力？我的勇氣都用在了贏取能力的奮鬥裡了，我沒有力氣再承受你的愛。如果我還有一點閒心，我要想著如何為我10歲的弟弟繼續學業。張巖，窮人可以沒有愛，但絕不能糊塗。我不是老馬，我自認是個聰明的窮人，所以我不回頭。
所以我快步離開，就像《聖經》裡的神喻一樣，不要回頭，否則將變成石像。