離別的家鄉路口作文範例

高一作文 全文約1559字

這些年,家鄉變化極大,不過想起家鄉的路口,想起離別時的情形,總是有那些人,那些情景,似乎永不褪變,在腦海中揮之不去。

五六歲時,家鄉離別給我最深印象的,是那路口一字排開的陣勢和滾滾煙塵中那個不住揮手的身影。那時大家都沒有汽車,回廣州,需要舅舅用摩托車把我們送到村口,再乘公交去縣城,再輾轉幾番。每每離開,方圓幾裡內的親戚們都會來,成排地站在路口,注視著我和母親,擠上摩托車,抱緊了行李箱,然後舅舅大喝一聲:“出發了!”摩托車就像脫韁的馬,“轟轟”地闖進塵土飛揚的泥沙路。我只記得上拋下顛中,回頭看,姨媽拉著表哥表姐,揮著手,外婆則站在最前,身子朝前探著喊:“一路順風!到了記得打電話!千萬別忘了!”我只記得陽光下他們都眯著眼,臉黝黑而通紅,久久不願離去,最終消失在煙塵中。

車站在村口,被茫茫綠地包圍,只有一根歪斜的木杆頂著個破爛發黃的牌子,在等車的漫長時光中,舅舅就陪著我們倆,廣闊天地間,唯有田野、兩條泥路、三個泥人、一輛摩托車和一個車站牌,再就是跑得飛快的雲和高邈的天。

公交車來了,也彷彿從泥潭中撈上來一般,舅舅提著箱子走在最前上了車,替我們找著了位子,放好行李,才匆匆下車。公交車又上下顛簸地開動了,透過抹滿塵土的玻璃窗,我看到那個粗壯魁梧的身影,倚著摩托車,不住地揮著手,抹把汗,又揮手。

幾年前,家鄉的離別給我的印象,變成了大包小包的蔬菜和往來“偵查”的情報員。那時大家都有了車,節假日將盡時,便會出現返城高峰,村口那條翻修過的大馬路總是給堵得死死的,遠看,儼然田野上橫空的紅色長龍。

晚上八點,剛在外婆家吃完了晚飯,我們收拾好東西準備離開,舅舅拋下一句“我去幫你們看一下是否塞車”,就出了門。屋內也鬧騰起來,舅媽把一筐筐新割下的菜、蘿蔔和晒好的豆子、芝麻都塞進大袋小袋中,往我懷裡堆。姨父買了一大罐陳皮,直接放到了父親的車尾箱。母親喊:“夠了,夠了,吃不完的!”屋子裡的人都嚷起來了:“你們那裡肯定沒有這麼甜的菜,這可是自己種的!一下就吃完了!反正有車,多方便!”

舅舅駕著他的“烈馬”回來了,朝父親喊:“快走吧,馬上又要塞車了!”於是一屋子的人湧了出去,圍在車房邊上,車開了出來,大家急急地要往後閃,可是外婆卻不捨,她把頭貼到窗上,定定地注視著車內的人。搖下車窗,她又把手伸進車內,挨個兒握會兒手,嘴裡唸叨著:“路上小心,別開太快。”好一會兒,車子才能突出重圍,夜色中,田野、蒼穹依舊那樣寂寥、沉靜,只是路的盡頭,那攢動的光點和隱隱的喇叭聲,讓你覺得這鄉間不一樣了。

如今,家鄉離別又是另一番情景。原來村口的水泥路如今變成了雙向多車道的柏油馬路,道路兩邊的田野上“長”出了商場、餐廳和學校,環城公路也修到了家門口,江湛高鐵在不遠處的田野上呼嘯而過。回老家一趟也不再是件罕事,蔬菜瓜果可以快遞送到家門口。但當你坐上車,搖下車窗,依舊能聽到那句“一路小心!一路順風!”;依舊能看到站得擠擠的,揮著手,久久不願離去的身影;依舊能感受到那固執而灼人的目光所傳遞的溫暖與牽掛,這份溫情不會因時過境遷而褪色,因為中國人對於“家”的概念有著固執的堅持。

人、屋宇、菜畦、一角天飛快地往後閃去,一如我們在各自的路上奔忙,一如家鄉在一條光明的路上飛速前進。但是前進的人不會迷失方向,不會彷徨無依,因為他們知道轉過路口,總有“家”能停靠,因為他們知道前進的路上有親人的期許與希望。

您可能感興趣