關於李商隱的愛情詩

　　一.李商隱愛情詩的歷史文化背景

　　前人對李商隱的為人和詩作有不少誤解,尤其是他的愛情詩直到現代仍受到很嚴重的歪曲.孟子曰:"頌其詩讀其書,不知其人,可乎是以論其世也."(《孟子·萬章下》)知人論世是理解李商隱愛情詩最有效可靠的方法.

　　李商隱在中晚唐時代是一位生活比較嚴肅的詩人.他的有些《無題》詩看起來是寫愛情,實際上是遠紹屈原楚辭以香花美人來抒發懷才不遇之情.關於這些方面,清人馮浩《玉溪生詩集箋註》已有較好的論述.我想從另一個角度,即詩人生活的歷史文化背景,以及他確實可靠的愛情婚姻經歷來談其愛情詩的崇高思想和審美價值.

　　我在《煌煌唐韻·前言》中說過:"唐代文人的真率與唐代社會的較為開放有密切關係.唐代幾乎無文字獄,文禁不嚴,文人思想自由,從而導致文士精神世界的開放,很少忌諱.唐明皇和楊貴妃的風流故事,人們想怎樣寫就怎樣寫,可以為之一掬同情之淚,也可以對之揶揄嘲諷,甚至嚴辭抨擊.致使南宋洪邁在《容齋隨筆》中大發感慨,說唐人敢於對本朝先世宮禁暱之事,直辭詠寄,而'上之人亦不以為罪'.相比之下他所處的時代,'今之詩人,不敢爾也.'"①白居易的《長恨歌》以一種圓暢流麗的筆調歌頌了唐明皇與楊貴妃生死不渝的愛情,但李商隱卻不是這樣看.他的《馬嵬》詩云:"如何四紀為天子,不及盧家有莫愁",義正辭嚴地批判了唐明皇.馬嵬兵變發生後,唐明皇為了保全自己下令將楊貴妃勒死於佛堂,以求平息眾怒.回想天寶十年七月七日,帝妃在長生殿盟誓願生生世世為夫妻,而嘲笑牛郎與織女一年才得一次相見.然而,樂極生悲,"此日六軍同駐馬,當時七夕笑牽牛",唐明皇背叛了盟誓,帝妃之愛成了殘酷官廷鬥爭的犧牲品.李商隱的批判是大膽的,他的愛情觀也是很嚴肅的.

　　白居易《長恨歌》讚美帝妃愛情,李商隱《馬嵬》詩批判唐明皇背叛愛情盟誓,可見唐代的文人是多麼自由,他們完全可以獨立自由地抒寫他們想寫的東西.《唐才子傳》卷七李遠傳載,晚唐詩人李遠在任江州刺史時覓得楊貴妃襪一雙,常拿出來與朋友玩賞.一次,李群玉來訪,話及他自己所作《題二妃廟》詩,"動朝雲暮雨之興",而李遠則稱"僕自獲凌波片玉,軟輕香窄,每一見,未嘗不在馬嵬坡下也".說著說著,二人大笑起來,各有詩賦其事.北宋劉斧所著《青瑣高議前集》卷六記錄了二李的趣事和賦詩,詩均為七律,無非寫些香豔羅澤,茲錄李群玉《李遠獲貴妃襪》詩後四句,一見一斑.詩云:"常束凝穌迷聖主,應隨玉步浴溫湯.如今落在吾兄手,無限幽情付李郎".這樣的詩表現出詩人罕見的放蕩,也表現了罕見的坦率大膽.清人編《全唐詩》不收錄這樣的詩,大是因為編選者認為這樣的詩對唐明皇和楊貴妃太無禮了.曾是上海三十年代的現代派小說家施蟄存先生在其晚年所著《唐詩百話·李群玉》一節中認為這兩首詩已失佚了,顯然是沒有細檢文獻,但他認為"兩個詩人的色情狂故事,都可以用弗羅伊德的性心理分方法來解釋"②.他以為李遠等是品行端正的人,夢見娥皇,女英二妃,寄情於楊貴妃襪子,便是潛意識的流露.不過,我們還可推進一步探討.為何這種在其它時代為社會所不容許的思想行為,偏偏在李商隱生活的晚唐可以無顧忌的表現出來呢

　　中晚唐文人的風流放誕行為,從杜牧,溫庭的縱情聲色,李遠,李群玉的抒寫綺思豔想,到當時元《鶯鶯傳》,白行簡《李娃傳》,託名牛僧孺《周秦行紀》等小說的流行甚或引起特別重視,首先證明了洪邁所說唐代統治者對文人的寬容,說明了文人創作的自由.其次,文人生活在歌舞詩酒盛行的社會里,詩文反映文士風流放誕情狀就很普遍.杜牧《遣懷》詩追悔在揚州的風流生涯雲:"落魄江湖載酒行,楚腰纖細掌中輕.十年一覺揚州夢,贏得青樓薄倖名."《舊唐書·穆宗紀》長慶二年二月載,給事中丁公著說:"國家自天寶已後,秉大權者,優雜肆居公吏之間,曾無愧恥."這是一種時代風氣.最後,植根於中晚唐社會的文人風流放誕行為,顯示了當時文人頗為奇特的文化心態.如果一言以蔽之,曰:思有邪.那不免是失之偏頗的道學腐論.其中情形頗為複雜,有的懷才不遇借醇酒美人以遣情,有的遠紹屈宋以抒發香花美人之志,有的放曠任情實際上藐視了封建帝王的尊嚴.李商隱生活在這樣的歷史文化氛圍裡,雖然前人對他的愛請詩產生過許多誤解,但若知人論世,我則認為他的愛情詩在當是不僅是豐富多采的,而且也是比較嚴肅的.

　　二.李商隱前期的愛情詩

　　我把李商隱開成三年(838)二十七歲就婚王氏(即他娶王茂元女兒為妻)前的愛情詩稱為他前期的愛情詩.

　　明末朱鶴齡《箋註李義山詩集序》曾指出古人對李商隱詩常有誤解,其曰:"學者不察本末,類以'才人''浪子'目義山,即愛其詩者,亦不過以為房暱之而已,此不能論世知人之故也."這樣的誤解在現代的李商隱研究中依然存在,現代作家蘇雪林先生可稱得上這方面的代表人物.

　　1927年蘇雪林的專著《李義山戀愛事蹟考》(1947年商務印書館重印改書名《玉溪詩謎》)出版給學界耳目一新之感.蘇雪林承清人程夢星,馮浩的研究成果,指出李商隱早年學仙玉陽與女道士有過戀情,還是有一些根據的.問題是小說家蘇雪林的想象太豐富,她的解詩與馮浩等人所持多聞闕疑的審慎態度不一樣.馮浩《玉溪生詩集箋註》卷三為不編年詩,其箋《聖女祠》("松臺殿香")雲:"程氏謂為女冠作,似之,但無可細詳."以馮氏精於義山詩仍不敢一字一句硬作解人,這種多聞闕疑的態度即是實事求是的態度.現在讓我們來比較一下馮浩,蘇雪林對《銀河吹笙》一詩的不同箋註解說.詩云:

　　悵望銀河吹玉笙,樓寒院冷接平明.

　　重衾幽夢他年斷,別樹雌作夜驚.

　　月故香因雨發,風簾殘燭隔霜清.

　　不須浪作山意,湘瑟秦簫自有情.

　　馮浩箋曰:"上四句言重衾幽夢,徒隔他年,緒離情,難禁昨夜,是以未及平明而起,望銀河吹笙遣悶也.總因不肯直敘,易令人迷.山專言仙境,湘瑟秦笙則兼有夫妻之緣者,與銀河應.此必詠女冠,非悼亡矣."詩人早年與女道士戀愛,有夫妻之緣,所與他不肯直敘,但又情不自禁地要寫詩抒發情感.馮浩從詩中湘靈鼓瑟,蕭史吹簫的神話典故中可以看出他與女冠曾有夫妻之緣,十分符合李商隱詩用典含蓄,內涵豐富的特點,這正是知人論世.

　　蘇雪林的解說則不免有小說創作的味道了.她說:"女道士既與義山決裂,而義山餘情不斷,尚不勝其眷戀之意.'樓寒院冷'猶言共衾無人,覺樓院更為清冷.……女道士之厭棄義山,必飾詞將專心修道,不更牽於兒女之情了.其實他卻和另一個羽士在鬧戀愛.義山也知道她說的是一派假話,所以最後二句用一種如恨如嘲的口吻勸她道:你何必假惺惺拿修道來騙我呢恐怕你們湘瑟秦簫早在那裡倡和了!"③這真是天大的冤枉!李商隱成為三角戀愛中的失敗者,如此優美的詩句成了對所愛者如恨如嘲的酸溜溜的話.古代美好的神話故事被歪曲成李商隱所愛的人和他的情敵的和諧倡和.這樣的'解詩實在太離奇!

　　更離奇的是蘇雪林第一個從李商隱詩中發現了他和皇帝的兩個宮嬪飛鸞,輕鳳偷情.蘇雪林說:" a href=mailto:瑟是宮人贈給義山的紀念品",他們的愛情是"千古以來文人中罕有的奇遇,情史中的第一悲劇."④蘇先生想象太豐富,她的論著是一篇哀感玩豔的小說,但這不是關於李商隱研究的科學論文,讀者千萬不要上當.飛鸞,輕鳳於敬宗寶曆時入宮,當時李商隱還只有十四歲,義山家貧,一家所託,他不到二十歲時就開始到各地大官的幕下去謀生,為解決一家人的生計而奮鬥.李商隱這個貧窮無依的青年竟然能夠闖進宮禁森嚴的皇家內宮,與皇帝的宮嬪談戀愛,實是蘇雪林先生編造的夢話.因為現在一些年青大學生仍不瞭解《玉溪詩迷》這本書,所以我在講李商隱前期的愛情詩時不得不對這本書作一番簡要的評價.>瑟是宮人贈給義山的紀念品",他們的愛情是"千古以來文人中罕有的奇遇,情史中的第一悲劇."④蘇先生想象太豐富,她的論著是一篇哀感玩豔的小說,但這不是關於李商隱研究的科學論文,讀者千萬不要上當.飛鸞,輕鳳於敬宗寶曆時入宮,當時李商隱還只有十四歲,義山家貧,一家所託,他不到二十歲時就開始到各地大官的幕下去謀生,為解決一家人的生計而奮鬥.李商隱這個貧窮無依的青年竟然能夠闖進宮禁森嚴的皇家內宮,與皇帝的宮嬪談戀愛,實是蘇雪林先生編造的夢話.因為現在一些年青大學生仍不瞭解《玉溪詩迷》這本書,所以我在講李商隱前期的愛情詩時不得不對這本書作一番簡要的評價.

　　李商隱前期愛情物件值得一提的是一位名叫柳枝的姑娘.義山有《柳枝五首》,其中序言說:她的父親是洛陽的一富商,在經商時遭遇風浪,船淹死了.柳枝有兄弟數人,但她的媽媽最喜歡這個女兒.詩人二十三歲,正當才華橫溢,充滿著青春熱情之時,他在由洛陽赴長安的一次旅行中與十七歲的柳枝姑娘一見鍾情.天真的柳枝姑娘能彈琴吹管,作海天風濤之曲;對詩歌又有很高的理解鑑賞能力,他們的愛情媒介物就是詩.詩人的堂兄李讓山住在洛陽,是柳枝的鄰居.那年的春天,讓山高聲吟誦詩人的《燕臺》詩.柳枝聽著這情深意長的愛情詩驚問這是誰寫的讓山就說,是我堂弟李義山所作.於是,柳枝手斷衣帶,請讓山轉贈義山乞詩.第二天,詩人與讓山一起並馬來到柳枝家的里巷,柳枝梳著雙,兩臂交錯在門下,乃指著詩人說:"三天後焚香以待,請郎君過訪."詩人愉快地答應了柳枝的邀請,但李商隱的一位朋友卻惡作劇地將他行裝帶到長安去了,詩人不得不追趕那位開玩笑的朋友,而負了柳枝的約會.這年的冬天,讓山冒雪到長安,告訴李商隱,"柳枝已被關東的一位地方長官娶取為姬妾了".義山感傷不已作柳枝詩五首請讓山題在柳枝的舊居.讓我們來看看這五首悽哀動人的詩:

　　花房與蜜脾,蜂雄蝶雌.同時不同類,那復更相思

　　本是丁香樹,春條結始生.玉作彈棋局,中心亦不平.

　　嘉瓜引長,碧玉冰寒漿,東陵雖五色,不忍值牙香.

　　柳枝井上蟠,蓮葉浦中幹,錦鱗與繡羽,水陸有傷殘.

　　畫屏繡步障,物物自成雙,如何湖上望,只是見鴛鴦.

　　詩表現出他對柳枝的深深思念,悉心體貼,為她命運而擔憂,併為自己不能與她結合而感到無窮的遺憾.詩人與柳枝的相愛絕不是《柳枝五首》序中所說的那樣,彷彿是一次偶然邂逅,實際上可能有更哀感動人的內幕,而序文中有意迴避了.這五首詩表現了李商隱對愛情的真誠深摯,他的嚴肅認真,有情有義.第三首"上二句讚美柳枝的慧心麗質,下二句說她雖然這般美妙,自己卻'不忍'對她輕薄"⑤他對於柳枝的尊重體貼,絕不是當時風流詩人杜牧,溫庭之輩對於女性的那種"薄倖"可以比擬的.第四首"錦鱗與繡羽,水陸有傷殘"二句用水中和陸上珍貴的魚鳥來比喻美慧的柳枝遭受東諸侯的摧殘,他深深地為自己所愛的人的命運擔憂.第五首感嘆世間有許多美好事物能成雙作對,而自己不能與心愛的柳枝結合,留下了無窮的遺憾.>而擔憂,併為自己不能與她結合而感到無窮的遺憾.詩人與柳枝的相愛絕不是《柳枝五首》序中所說的那樣,彷彿是一次偶然邂逅,實際上可能有更哀感動人的內幕,而序文中有意迴避了.這五首詩表現了李商隱對愛情的真誠深摯.第三首"上二句讚美柳枝的慧心麗質,下二句說她雖然這般美妙,自己卻'不忍'對她輕薄"⑤他對於柳枝的尊重體貼,絕不是當時風流詩人杜牧,溫庭之輩對於女性的那種"薄倖"可以比擬的.第四首"錦鱗與繡羽,水陸有傷殘"二句用水中和陸上珍貴的魚鳥來比喻美慧的柳枝遭受東諸侯的摧殘,他深深地為自己所愛的人的命運擔憂.第五首感嘆世間有許多美好事物能成雙作對,而自己不能與心愛的柳枝結合,留下了無窮的遺憾.

　　《柳枝五首》是李商隱前期最優秀的愛情詩,表現了他對真摯愛情的追求和高尚情操.這是基於事實經歷上的詩人的愛情自白.我們不應輕信蘇雪林誇大其辭,甚或胡編亂造的所謂義山與女冠鬧三角戀愛,與宮嬪偷情的說法,而應從《柳枝五首》這些真實可靠的作品中去把握詩人的人品與詩品.>摯愛情的追求和高尚情操.這是基於事實經歷上的詩人的愛情自白.我們不應輕信蘇雪林誇大其辭,甚或胡編亂造的所謂義山與女冠鬧三角戀愛,與宮嬪偷情的說法,而應從《柳枝五首》這些真實可靠的作品中去把握詩人的人品與詩品.

　　三.李商隱後期的愛情詩

　　我把李商隱就婚王氏後的愛情詩稱為他後期的愛情詩.

　　知人而論世,李商隱後期愛情詩所發抒的物件,主要而最具倫常價值的是他的愛妻王氏.李商隱研究專家張採田《李義山詩辨正》於《正月崇讓宅》詩下評曰:"悼亡詩最佳者,情深一往,讀之增儷之重,潘黃門後絕唱也."⑥李商隱就婚王氏與當時達官貴家擇進士為婿的社會風氣有關.此事在其《韓同年新居餞韓西迎家室戲贈》一詩中微露訊息.詩云:

　　籍籍徵西萬戶侯,新緣貴婿起朱樓.

　　一名我漫居先甲,千騎君在上頭.

　　雲路招要回綵鳳,天河迢遞笑牽牛.

　　南朝禁無人近,瘦盡瓊枝詠《四愁》.

　　這首詩作於開成二年他與韓同登進士第的時候.《唐言》卷三稱:進士宴曲江日,"公卿家傾城縱觀於此,有若中東床之選者,十八九."韓與李商隱先後被王茂元選為東床快婿.當年韓先迎娶王茂元的大女兒,故詩人與韓開玩笑說,你西去涇原節度使府涇州(今甘肅涇川)迎娶綵鳳,我卻與心愛人如隔天河彷彿牛郎與織女一般.馮浩注引陳正敏《齋閒覽》:"今人於榜下擇婿號'婿'".故李商隱以"禁"自稱.結句用張衡《四愁詩》每章以"我所思兮"起句,表示對王茂元小女兒的深摯的思念.此詩雖稱"戲作",而清詞麗句顯示其對窈窕淑女,寤寐求之的真誠思戀.

　　李商隱開成三年得遂所願,與王茂元小女兒成婚.但他的婚姻不意遭一些人的嫉恨,遂致當年應博學宏詞科為吏部取中後,卻被中書省的一位長官抹去.商隱的妻子為此憤憤不平,當時義山有《無題》記其事:

　　照梁初有情,出水舊知名.

　　裙衩芙蓉小,釵茸翡翠輕.

　　錦長書鄭重,眉細恨分明.

　　莫近彈局,中心最不平.

　　詩前四句寫妻子如出水芙蓉,服飾華貴,嬌美無比.後四句寫她對丈夫的關心,為丈夫的落選而含恨不平.詩人與王氏初婚相愛,情同知己.李商隱一生珍視王氏的愛情,至死不渝,這首《無題》詩實已初露端倪了.

　　"籍籍徵西萬戶侯",王茂元家雖然富有權勢錢財,但李商隱是有獨立自持精神的文士.他與王氏婚後實際上過的是清寒生活.會昌三年(843),他婚後五年,岳父王茂元病逝,他在《重祭外舅司徒公文》中自述他們夫婦倆"前耕後餉,並食易衣,不不求,道有在."⑦夫妻倆清貧相守,更顯得關係純潔,顯示出出身貴門的王氏對丈夫才學人品的高度信任.李商隱後期的愛情詩與元《遣悲懷》三首所寫的一樣:"謝公最小偏憐女,自嫁黔婁百事乖",突破了世俗錢財富貴陳習,突出了珍視愛情,珍重才學品格的高貴情操.>有在."⑦夫妻倆清貧相守,更顯得關係純潔,顯示出出身貴門的王氏對丈夫才學人品的高度信任.李商隱後期的愛情詩與元《遣悲懷》三首所寫的一樣:"謝公最小偏憐女,自嫁黔婁百事乖",突破聳浪族X財富貴陳習,突出了珍視愛情,珍重才學品格的高貴情操.

　　"人世死前惟有別,春風爭擬惜長條"(《離亭賦得折楊柳二首》之一),詩人為著功名與生計在他婚後一次又一次地離別愛妻,歷方鎮.大中元年,他隨鄭亞遠赴桂管任幕職一年.大中三年底,他又赴盧宏止武寧節度使府為判官,待大中五年春夏間罷幕歸京,王氏已病死,其妻卒前夫妻未及見面.《房中曲》是詩人的第一首悼亡詩.詩沉痛地寫道:"憶得前年春,未語含悲辛.歸來已不見, 瑟長於人".這些面對亡妻的內心獨白包含著詩人如下的仕宦經歷,大中元年,他隨鄭亞遠赴桂管,後因鄭亞被貶,詩人歷經艱辛於第二年的秋冬之交回到長安."憶得前年春",指大中三年的春天,李商隱被選為正九品下階的尉.這年他三十八歲,入仕已整整十年,從秘書省校書郎到縣尉,十年的為國辛勞,竟沒有絲毫提升."未語含悲辛",夫妻的相見又分別,人生的艱辛痛苦,千言萬語,唯有兩心相知,難以言表.為著理想,亦為生活,他於大中三年的冬天,又別離妻子遠赴徐州,到武寧節度使盧弘止的幕下去當判官.當大中五年春夏間王氏病重,他罷官歸京時竟未能與愛妻見最後一面.房中唯有王氏生前彈奏的錦瑟,物在人亡,睹物增悲.因此,他最著名的《錦瑟》詩即含有悼念亡妻之意.作為丈夫他感到無限的追悔,他一次又一次地向亡魂訴說衷情,但他的妻子地下有知嗎《李夫人三首》,《西亭》,《王十二兄與畏之員外相訪見招小飲予以悼亡日近不去因寄》,《悼傷後赴東蜀闢至散關遇雪》,《正月崇讓宅》都是詩人悼念妻子的詩篇.我們來吟誦一下被張採田稱為"讀之增儷之重"的七律名篇《正月崇讓宅》吧!>瑟長於人".這些面對亡妻的內心獨白包含著詩人如下的仕宦經歷,大中元年,他隨鄭亞遠赴桂管,後因鄭亞被貶,詩人歷經艱辛於第二年的秋冬之交回到長安."憶得前年春",指大中三年的春天,李商隱被選為正九品下階的尉.這年他三十八歲,入仕已整整十年,從秘書省校書郎到縣尉,十年的為國辛勞,竟沒有絲毫提升."未語含悲辛",夫妻的相見又分別,人生的艱辛痛苦,千言萬語,唯有兩心相知,難以言表.為著理想,亦為生活,他於大中三年的冬天,又別離妻子遠赴徐州,到武寧節度使盧弘止的幕下去當判官.當大中五年春夏間王氏病重,他罷官歸京時竟未能與愛妻見最後一面.房中唯有王氏生前彈奏的錦瑟,物在人亡,睹物增悲.因此,他最著名的《錦瑟》詩即含有悼念亡妻之意.作為丈夫他感到無限的追悔,他一次又一次地向亡魂訴說衷情,但他的妻子地下有知嗎《李夫人三首》,《西亭》,《王十二兄與畏之員外相訪見招小飲予以悼亡日近不去因寄》,《悼傷後赴東蜀闢至散關遇雪》,《正月崇讓宅》都是詩人悼念妻子的詩篇.我們來吟誦一下被張採田稱為"讀之增儷之重"的七律名篇《正月崇讓宅》吧!

　　密鎖重關掩綠苔,廊深閣迥此徘徊.

　　先知風起月含暈,尚自露寒花未開.

　　拂簾旌終展轉,鼠窗網小驚猜.

　　背燈獨共餘香語,不覺猶歌《起夜來》.

　　這是李商隱東川歸後在洛陽崇讓宅的追懷亡妻之作.詩人已到了生命的最後階段,但他對於亡妻的懷念卻是與日俱增.崇讓宅乃是其岳父王茂元的第宅,詩人與王氏曾居此處.如今賭物思人,觸景生情.舊時王家第宅密鎖重關,廊深閣迥,荒涼冷清,倍增悽意,此乃情哀而景哀.風起月暈,則朦朧迷茫;露寒花閉,老鼠窗.恍惚間妻子餘香猶在,似真似夢,神靈可通,獨共心語,不禁吟出《起夜來》的樂府舊題.此曲,《樂府解題》曰:"其辭意猶念疇昔思君之來也."商隱喪妻已六,七年了,他自己亦已走到人生的盡頭,仍然是一往情深,他對於愛情的執著專一,正如其《無題》名句所云:"春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始幹".知人論世,在李商隱的情感世界中除了這位與詩人患難與共,心心相依的賢妻誰能承當之《無題》雲:

　　相見時難別亦難,東風無力百花殘.

　　春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始幹.

　　曉鏡但愁雲改,夜吟應覺月光寒.

　　蓬山此去無多路,青鳥殷勤為探看.

　　義山夫妻恩愛,心心相依,但為理想與生計,詩人一次又一次別妻遠遊,依人作幕,相見不易分別更是難忍.次句風弱花殘,春景難駐,比喻前途多艱.頷聯千古名句,既是詩人對亡妻深摯之愛的象徵,也是王氏生前忍受生活的艱難,始終不渝地對詩人溫柔而執著的愛的象徵.頸聯想象妻子仙逝後,人世與幽冥相隔,然後他們的愛可以打破兩個世界的界限,妻子還是會雲如昔,為我容飾;我則沉吟相思,為伊人而憔悴.結處作寬慰語自解,妻子在蓬萊仙山,我與她神靈相通,並不遙遠,有青鳥代我探望,兩情仍可時時相通.如此一往情深,感人至深的愛情詩,在義山生平中除王氏無人足以當之.張採田雲:"讀之增儷之重",豈虛言哉!

　　李商隱優秀的愛情詩源於他高尚的精神情操,他的前期是這樣,他的後期更是這樣.讀之增儷之重,才是其重要的價值所在。